第九記 一九九九年三月·茗谷廢宅

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

回到酒店，艾默身心疲倦，將自己拋在床上再也不想動彈。

包裝精美的書扔在枕邊，散發出淡淡的油墨香。

艾默一動不動躺了半晌，驀地睜開眼，把書抱在胸口，盯著天花板出了會兒神，一骨碌爬起來從揹包裡翻出電話簿，急急找到編輯方苗苗的號碼，抓起床頭的電話……

響了五聲，那邊才傳來含糊的聲音，“喂。”

艾默一愣，“苗苗，是我，我在……”話未說完，那端已傳來震耳欲聾的超高分貝，“你還敢打電話來，我就快被你害死了！蘇艾，我告訴你，這個月底是最後底線，老大已經忍無可忍，你再拖稿我就死定了，我死了你也別想活！”

艾默把電話拿得離耳朵遠一點，等那邊叫罵聲告一段落，才重新對著話筒說：“要稿子沒問題，但你得先幫我一個忙。”

“什麼忙？不要說幫你把交稿時間再延後，那樣我會死得很慘。”方苗苗太瞭解她，在電話彼端發出冷哼，並夾雜一聲長長啜吸。

“你又在加班吃泡麵？”艾默滿懷同情。

“廢話，加班除了泡麵還能吃什麼，”方苗苗不耐煩，“說，到底幫什麼忙？”

艾默莞爾，聽著彼端兇悍的語聲，想著好友惡形惡狀的表情，心裡的陰霾也散開許多。她靜了片刻，緩聲說：“苗苗，記不記得我曾經跟你說，書裡的故事或許是真的。”

方苗苗“哦”了一聲，“記得，那又怎樣，真的假的都無所謂，能熱賣才最重要。”

艾默嘆了口氣說：“對我來說，故事的真相最重要。”

電話那邊噗的一聲，然後傳來一長串嗆咳聲。

“你得賠我鍵盤和剛才這口泡麵！”方苗苗哈哈大笑，邊笑邊說，“蘇艾你是不是寫稿子寫得太投入，出不了戲了啊？什麼真相假相，那只是一個故事，故事！”

艾默沉默。

方苗苗嘖嘆一聲，“好吧，就算故事是真的，也是幾十年前的事情了，什麼真相都無所謂了。”

艾默淡淡地說：“故事裡那座老宅子，現在就要被拆除賣掉了，我沒有辦法阻止，也呼籲不到任何人來關注。沒有人關注這座老宅子，沒有人明白它的價值，我只能眼睜睜看著它被拆掉。”

電話那端沉默良久。

方苗苗冷靜地問：“於是呢，你想要我幫你做什麼？”

艾默回答：“幫我尋找媒體來關注這件事。”

方苗苗長嘆一口氣，“蘇艾，作為你的編輯，我很樂意看到你對這本書的投入。但是作為朋友，我必須提醒你，你不要陷得太深，不要對這個故事太認真。書寫完了，故事也就完了，其他真的假的和你都沒有關係。”

艾默啞然失笑，心裡有個聲音同樣自嘲地笑著問自己：“真的與你有關嗎？幾十年過去了，那些人都已經不在了，真的還與你有關嗎？”

“有關係，很有關係。”艾默苦笑著搖頭，對著電話喃喃自語。

彼端的方苗苗聽不清楚，“你說什麼？”

她不答，只淡淡地問：“苗苗，你真的不肯幫我？”

方苗苗無可奈何，“既然你開了口，我還能說不嗎？我會幫你聯絡媒體，順便也就當宣傳你的新書，但是我不認為會有人對一棟廢舊的老房子感興趣。現今被破壞的明清古蹟多如牛毛，多少人奔走呼籲，你見過幾個得到迴音？我勸你最好不要指望媒體，安心把書寫好才是正經！再說了，你又憑什麼一心相信那是真的？”

艾默怔了，想著那本日記，想說“我當然可以證明那是真的”，然而話語盤旋唇邊，卻什麼也不能說——舊日記本的秘密能不能重見天日，一旦廣為人知又會帶來怎樣的後果，這是她無法預料的，如果因此打擾前人泉下安寧，更是她不願見到的。

“雖然不知道現在八方奔走有沒有用，但是我總要盡力，總不能就這麼看著它被拆掉，”艾默笑了笑，“苗苗，謝謝你肯幫這個忙，這棟老房子對我真的很重要，所以……謝謝你！”

方苗苗是標準的刀子嘴豆腐心，在電話那端絮絮叨叨又說了許多，艾默只是微笑聽著。

在艾默再三保證會盡快寫完書稿後，方苗苗才心有不甘地準備結束通話電話。

“等等——”臨到掛線，那端又一聲追問，“你還沒留下在那邊的聯絡地址，如果有媒體關注這事，怎麼可以找到你？還有，如果那老房子真的不幸被拆掉，你不會以此為藉口，當真不把書寫完吧？”

艾默咬唇片刻，“不會，如果真的阻止不了，我唯一能做的也就是寫完這本書，把老宅的故事完整留下來。”

方苗苗長鬆一口氣，“這還差不多。打算這就回家是吧，那聯絡地址就還是你家裡？”

“不，我要回另一個家。”艾默微微一笑，報上海邊小旅館的地址，心中不再迷茫。想到要再回去，她便有了歸家的踏實和勇氣。

遠遠望見小旅館的暗紅牆磚隱現在綠蔭之間，艾默拖著沉重的行李箱，一身疲憊地站在路口。只不過離開了短短數日，她卻覺得像是從很遠的地方逃了回來，彷彿和這裡分離了很久很久。

沉重的行李箱讓艾默胳膊發酸，從路口到旅館，還有一小段上坡路，路兩旁高大的梧桐篩下斑駁的陽光，彷彿光影裡也染上悠悠的一抹碧色。

在這樣明媚的午後，一步，一步，終於又回到了這裡。艾默仰頭，從樹影空隙間望見蔚藍天空，不覺微笑。

一輛車子從身邊飛馳過去，使得路邊梧桐落葉紛飛。

恰巧吹來一陣風，揚起的灰塵迷住了眼睛，艾默低頭揉眼，卻聽一聲熟悉的呼喚——

“艾默！”

那輛車子在前方急急剎住。