第十一記 一九九九年三月·茗谷廢宅

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

數十年的歲月，生離死別，風流雲散，還有誰會如此念念不忘？

如果印在書脊上的兩個燙銀字：蘇艾，是她在文字面具下的另一副容顏，那麼隱匿在艾默這名字之下的又會是誰？

莫非——

啟安下意識地搖頭，甩掉那些絕無可能的妄想。

人死不能復生，除非他自幼得知的一切都是謊言。

“茶好了，來幫我拿一下杯子。”艾默的語聲從屋裡傳來。

啟安收回思緒，見她託著茶盤走出來，長髮束成馬尾垂在一側肩頭，壺中薰衣草的香氣沁人心脾。他笑著接過托盤裡的骨瓷鬱金香杯子，擺在露臺遮陽傘下的木桌上，細心將杯勺擺成相對角度。艾默淺淺笑著坐下，端茶輕啜，茶氣氤氳在眼睫眉梢，別有一番嫻雅。

啟安低低地嘆了一聲。

艾默抬眼看來。

“這煩瑣的工作，做起來遠比預想的枯燥，要不是有一個最好的搭檔，真不知有多頭疼。”他望著她，微微笑，毫不掩飾眼裡的欣賞傾慕。

她是聽慣了異性讚美的，卻不知道為什麼，每次迎上他溫煦的目光，總是臉頰發熱。

“怎麼會枯燥？”艾默擱下茶杯，低頭一笑，“能夠做這件事，已經不知有多幸運了。”

他深深凝視她，“那是因為你愛這個地方。”

艾默靜了片刻，語聲柔軟，“難道你不愛？”

啟安垂目想了一想，坦然說：“我對這宅子的感情，或許並沒有你來得深。”

艾默挑了挑眉，以目光無聲詢問。

“我來這裡的真正目的，是為償還長輩的一個心願，這你是知道的。”啟安緩緩地說，“在遇到你之前，我對廢宅的好奇多過尊重，興趣甚於感情。但你不同，你真心愛這裡的一磚一瓦，尊重這裡一草一木，就像熱愛自己的家園。”

艾默側過臉，心口發緊，像有一個隱秘的傷口突然被碰觸到。

啟安的目光緊密追逐她每一分神色的變化。

“我只是對這個故事太投入了。”艾默不動聲色地垂下目光，“我找來這麼多資料，也不全是為了幫你重建這宅子。這些資料裡很可能有蛛絲馬跡的線索，能幫我推斷出那段故事的原貌。”她端起杯子，小茶勺輕攪，苦笑道，“第二本的初稿其實早就寫到尾聲，卡在最後卻一直寫不下去，你想想這種滋味，就像喉嚨裡卡著魚刺，有多痛苦。”

“我知道，有時候對著設計圖，為一個窗戶的細節也要苦思冥想幾天幾夜，恨不得去撞牆。”啟安深有同感，卻又困惑地皺起眉頭，“但是你不同，寫小說不需要像我們做建築一樣嚴謹，畢竟這不是歷史小說，也不是人物傳記，你完全有自由想象的空間，即使為故事重構一個結局，也不是不可以的。你為什麼非要耗盡心思去尋找真相？”

艾默一時啞然，無法回答這個問題。

他的目光太亮，讓她有一種想遁逃的感覺。

“每個人多少都有些解釋不了的執著念頭，我大概是鑽在這個謎題裡出不來了。”艾默擱下杯子，笑了一笑。他卻凝視她，毫無放她迴避的意思，放緩語聲問：“第一本書裡，茗谷男女主人相遇相愛的緣起，那些讓人感動的細節，不也同樣是你的想象和重構嗎？”

艾默手裡茶勺叮噹一聲碰在瓷杯沿上。

“也只有女性作家才能這樣細膩，我真佩服你想象出來的每個細節，竟像是親眼見過，真的在這裡發生過……”啟安讚歎，“你把他們的相遇相知寫得非常浪漫。”

“生活本身，原本就比小說更精彩。”艾默淡淡地回答。

“小說可以很完美，生活卻太殘酷。”啟安意味深長地一嘆，“小說裡你可以安排他們做一對城堡裡的王子公主，幸福生活到永遠，現實裡茗谷的傳說卻是血淋淋的。”

艾默一窒，脫口道：“那不是真的。”

啟安深深地看她，“可是茗谷毀於一夜大火，豹子傷人、督軍遇刺這些都有據可查，是當年報章披露過的，你不也在文史館看到了當年茗谷大火的老照片？”

“蘇聯的檔案不也言之鑿鑿地記載著安娜斯塔西婭公主早就死了嗎？”艾默嘲諷地笑，“真相和謊言，都是人寫的。”

啟安笑起來，“你是說那部電影？我很喜歡那個結局。你的故事也可以像那樣，真真假假，假假真真，何必非要追究一個結論？”

這樣輕慢的態度，這樣無所謂的話語，從他口中說出，令艾默非常失望。她擱了杯子站起身，表情冷淡，“休息好了，我接著去幹活。”

他看著她回到桌前，再度埋首於資料和圖紙堆中，背影也透出倔強。