第二章 意外的兇手：誰殺了他

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“證明……不能。”

“看吧。除了你，其他人在聽到叫聲立即走出房間時，都互相看到了對方。他們有不在場證明。”

“我也是聽到叫聲後走出屋子的呀。因此我才去了畫室，看到老爺慘遭毒手，驚叫起來。”

“真的是這樣？你該不會是在殺了畫師之後，裝作剛到現場的樣子，故意發出驚叫的吧？”

“不是，不是的！不是我。”阿米哭了起來。

我嘆了一口氣，擺出一副“不會被你的哭泣欺騙”的表情。當然，我確信這個女人不是殺人犯，正因如此我才能這樣指責她。在偵探小說中，我們這些配角最需要注意的就是破案的速度絕對不能快於名偵探。在名偵探查明真相之前，我這種配角必須進行離譜的調查，為名偵探破案爭取時間。

能夠確定阿米不是兇手的證據有以下幾點。首先，她不是美女。如果兇手是女性，將其設定為美女，似乎已是作家的本能。其次，她的過去一目瞭然，難以抖出隱藏的作案動機。最後，則是她的名字。無論怎麼看，也不像兇手的名字。

看著面前哭泣的阿米，我正暗自苦惱。這時，有人敲門。進來的是天下一。

“阿米不是兇手。”偵探突然說道。

“你幹什麼？這可不是外行偵探能插手的。請離開吧。”我說出了在這種場合專用的臺詞。

“您還是聽一下吧。今天早晨我對您說過，牛神畫師曾經在睡午覺的時候被人勒過脖子。我調查過眾人的不在場證據，那時阿米去村子裡買東西了。”

“什麼？這是真的嗎？”

“真的。”

“哦。”我低聲道。簡單地確定兇手，在出現一點矛盾時，就要立即承認失敗，這也是配角的職責所在。“那麼兇手不是這個女人……”

“對了，剛才我聽警察先生說，刀上有牛神畫師的指紋，是嗎？”天下一問道。

“啊，是的，那只是兇手的偽裝罷了。雖然有指紋，但那是左手的指紋。誰都知道牛神不是左撇子。”

“哦，是嗎？兇手也應該知道這一點吧。為什麼還要留下左手的指紋呢？”

“肯定是因為太慌張搞錯了。”

我輕率地作出斷言的時候，部下走了進來。

“警部，經營牛神貞治畫作的畫商收到這樣一封信。”

“信？”

我從部下遞來的信封中抽出信件，信紙上這樣寫著：

牛神貞治的畫，不是自己畫的。他把我的作品，當作自己的作品發表。牛神貞治必須贖罪。

“什麼？這不是說牛神偷了別人的作品嗎？”

“這是絕對不可能的。”剛才還在哭泣的阿米抬起頭來，堅定地說，“老爺都是自己畫的。”“那到底是誰寫的這封信呢？”我重讀了一遍，歪頭不解。

“對不起，請讓我看一下。”天下一從一旁伸手拿走了信件，“字寫得真醜啊。”

“這是為了掩飾筆跡啊。肯定是這樣。”我露出瞧不起外行偵探的不耐煩表情。

“哦，難道是……”天下一撓了撓蓬亂的頭髮——他在腦海中進行推理時的習慣，頭屑四處飛濺。

我說過，這是一部查詢兇手的小說，但這並不意味著讀者僅憑閱讀筆記就能找出兇手是誰。僅僅憑藉小說中提供的線索，不論怎麼推理，都不可能辨明真相，是這一類推理小說的真實情況。

這也沒什麼關係。現實中，幾乎沒有讀者會像作品中的偵探那樣以邏輯推理尋找兇手。大部分讀者都依靠直覺和經驗來判斷真兇。

不時會有讀者這樣說：我讀到一半就知道兇手是誰了，但這並非他透過思考、推理得出的結論，只是隨意地挑選目標恰巧猜中了而已。對於作者來說，最棘手的是，讀者的猜測物件並不唯一，而是像進行賽馬結果預測。這次，讀者的猜測多半會像這樣。

大熱門——龍見東子，年輕又貌美。此人若是兇手，能使小說更具吸引力。對於牛神貞治遇害，雖表現得最為悲痛，但顯做作。

熱門——虎田省三，好青年的形象。由於是最不可疑的反而最可疑。

冷門——馬本夫婦中的一個。有很明顯的侵吞財產的動機，但也可能是作者為誤導讀者而設定的角色。

大冷門——犬冢米，樸素不惹眼，但也有可能大逆轉，變身惡女。

超大冷門——警察之一。有時候會有這樣的小說，所以也在考慮之內。

特例——自殺或者假死，甚或集體作案。

完成以上這些猜想之後，讀者開始靜觀其變。因此，不管最終誰是兇手，他們都會想：“哼，果然是這樣啊，我也想到這一點了。”

“喂，你沒問題吧。”我對等著出場的天下一說道，輪到他揭謎底了，“真的連讀者也預測不了嗎？”

“交給我吧。”天下一充滿自信地說。