引退宣言 04

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

十月的某個週六，神田在灸英社的會議室裡坐立不安。房間的門上貼著一張紙，上面寫著“作家寒川心五郎 聯合記者見面會會場”。預定再過二十分鐘就召開見面會，可至今一個記者都沒現身。

神田正盯著手錶考慮要不要把見面會的時間稍微往後推遲一下，獅子取慢騰騰地走了進來。“呀，來遲了，不好意思。”

“怎麼回事？一個人都還沒來。”

“哈——”獅子取望了望擺好一排鋼管椅的室內，“我可是跟認識的報社記者都打過招呼了，大概是他們也很忙，沒時間過來湊這個熱鬧吧。”

“受不了。必須弄幾個人來，你幫忙通知各社的責任編輯了吧？”

“通知了，所有人都說，這種事會盡可能來捧場的。”

“儘可能啊？還不是一定。”

“我想會來幾個人的，我也叫我那邊的年輕人儘量過來了。對了，寒川先生呢？”

“我請他在休息室休息呢。”神田壓低聲音繼續說道，“他難得穿了西裝，好像還去了美髮店，相當起勁兒呢。事到如今是不可能中止的。”

“嗯……”獅子取呻吟了一聲。

“總編！”一位年輕男職員喊著走了進來。他是神田的部下，姓青山。“有出勤的同事，但閒著的太難找了，星期六還來上班的都是比較忙的。”

“哪個部門的都行，漫畫啦女性雜誌啦也可以。總而言之，最重要的是湊人數。”

青山可憐兮兮地搖了搖頭。“漫畫和女性雜誌那邊我已經試過了，他們說不認識什麼寒川心五郎，一口把我給回絕了。”

“那就去其他部門試試看。”

“我試過了，但還是湊不到人。我想，要不找編外人員幫忙吧？可以嗎？”

“編外人員指的是……”

“有一個是保安，穿上西裝應該沒問題。我還跟一個打掃衛生的阿姨打招呼了，她說願意幫忙。”

“OK。就那麼辦吧。”

“收到！”青山說完衝出了房間。

“保安加上打掃衛生的阿姨？這到底是什麼樣的陣容啊。”獅子取搖了搖頭。

“這種時候已經沒有別的選擇了，星期六在社裡的人本來就少。”

“為什麼非要放到什麼星期六啊？工作日的話或許還好張羅些。”

“工作日根本弄不到這個會議室的使用許可。寒川心五郎這個名字對我們公司而言已經是過去式了。”

神田話音剛落，外面傳來一個聲音：“哎，好像是在這裡。”隨後，一個瘦瘦高高的男人走了進來。

“阿廣，來了呀！”神田高興地說。

來人是金潮書店的廣岡。他也是寒川心五郎的責任編輯，出書之多僅次於神田。

“來啦！寒川先生的引退儀式，沒有不參加的道理嘛。”

進來的不僅有他，緊跟其後陸陸續續地走進一群熟悉的面孔，他們全都是多年以來負責寒川的編輯。

“哎呀呀呀，真是太好了。”

“你好你好。”

“好久不見。”

很久沒像這樣齊聚一堂了，簡直像同學會似的，大家你一言我一語親切地寒暄著。

神田自己也感覺彷彿回到了二十年前。不一會兒，大家都熱烈地談起往事來。

“那時候的阿廣真是讓人刮目相看哪，帶著寒川老師行走全國，召開簽名會。你們那時候到底轉了多少家書店哪？”

聽到神田的問題，廣岡抽了抽鼻子。“應該轉了有一百來家吧，記得那時花了一週左右的時間。那時候公司的效益還好，捨得給我們出旅費。一回來立刻就決定加印三千冊，真是讓人忍不住熱淚盈眶啊。”

“那次真讓我深受打擊。因為實在沒想到，除我以外，還有別的編輯能將寒川先生的書賣到兩萬冊以上。”

話題層出不窮，誰讓編輯們確實圍繞一個作家真刀真槍地展開過競賽呢。非常諷刺的是，正因為寒川不是什麼暢銷作家，這種競賽才有趣。要是那種只要出書就能大賣的作家，就顯示不出編輯的本事了。銷售寒川的書需要智慧和努力，正因如此，即便只比競爭對手多賣了一千冊，當晚的酒喝起來也格外香。

獅子取走到神田身邊。“差不多可以開始了吧？”

神田環顧了一圈室內，下屬們也湊了些人過來，擺著的鋼管椅一半以上都坐滿了，這樣看來總算還像點樣子。

“那我去把寒川先生叫來。”神田說著走出了房間。