第06章男人與女人

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

01

同是十一月八日午後，志村刑警——奉令調査底片上的溫泉旅館——在中央線的千馱谷車站下了電車。“夕霧”旅館位於距離車站大約五百米外的鷺之森。這類旅館因為必須申請特別經營登記，只要循此調査，很快就能夠査到地點。但是，正如調査課長說的，問題在後頭！

和伊井刑警不同，志村刑警對於東京的地理環境很熟。在戰禍摧毀東京之前，他家就住在舊都內，而且還是自曾祖父那一代，就定居下來的老東京人，自家院子裡的大椎樹幹上，據說有還彰義隊①開槍留下的彈痕。到了夏天，會有不計其數的獨角仙②，飛落到大椎樹來，這在都內而言，是很難得一見的事。他會放幾隻到裝餅乾的紙袋裡，分送給來家裡玩的同學。紙袋拿在手上，獨角仙②不斷髮出窸裡窣羅的聲音。

①明治維新時期，由於幕府軍在鳥羽、伏見的戰爭中被新政府軍打敗。將軍德川慶喜秘密從大阪，倉皇乘坐軍艦逃回江戶。大多數江戶的市民，仍然擁護將軍，他們認為現在應該組織一支武裝部隊，來報答將軍的大恩。一班擁護將軍的幕臣， 將軍德川慶喜一橋家的家臣、攘夷浪人及市民集合一起，會議推選出一位領袖，來帶領這一支武裝部隊(彰義隊)，領導人是天野八郎和沚澤成一郎。明治政府派兵把上野山重重包圍，要徹底殲滅彰義隊， 在人數及武器都不及新政府軍的情況下，彰義隊隊員仍然奮力作戰。但面對新政府軍的強大火力， 隊員死的死、傷的傷， 天野八郎雖然策馬賓士于山內的八座山門之間，指揮作戰；但是彰義隊最後潰不成軍。上野山失守後，天野八郎不久被捕下獄並死於牢中；第八隊的隊長寺澤新太郎則逃離上野山，投奔到幕臣檟本武揚的軍艦開陽丸， 檟本武揚接收了彰義隊二百名隊員逃往蝦夷，沿途又接收了新撰組，衝鋒隊，桑名藩，會津藩等殘兵，可是檟本武揚於明治二年降服，彰義隊也解散。【賀氏藏書·ll841123精校】②學名稱雙叉犀金龜，又稱兜蟲，其幼蟲又有雞母蟲“蠐螬”之稱，鞘翅科，金龜子目，體形大而威武，在中國一些地方較為常見，數量多可能危害森林。獨角仙可作觀賞，是常見的寵物，又有很高的藥用價值。2008年，研究人員發現在不同條件下獨角仙會變色，對研究智慧材料有啟示作用。

他之所以想起被燒燬的家和大椎樹，完全是因為千馱谷到處殘留著空襲過後的痕跡。東京的各個地區都已復興，有些地區甚至比戰前還更熱鬧，不可思議的是，戰前被認定是高階住宅區的這一帶，所謂的“溫泉旅館”，卻如雨後春筍不斷湧現，到了現在，一提到千馱谷，立刻就會聯想到賓館。志村記得，曾在國電車廂內，見過賓館的醒目海報，對於業者旺盛的宣傳企圖，當時內心深感驚訝！

志村刑警一手拿著地圖，忽然進入一條感覺很熟悉的住宅街。他是第一次來到這一帶，卻彷彿以前來過似的，又好像曾在夢中見過一般。以前，志村也曾有過類似的經驗。在服兵役時代，被派遺到中國南部的李家鎮時，見到黃土牆房屋、驢廄、道旁的泥柳，也曾有過相同的感覺。戰後，他研讀了心理學的書，才偶然解開此謎——人類不管是誰，都有這樣的心理作用。此後，對於以前深感奇妙之點，他就再也不覺得有什麼不可思議的了。所以，走在住宅街上，雖然有似曾相識之感，他也不覺得特別奇怪。

忽然，他停下腳步。因為走在對面人行道上的女學生，像是受了驚嚇的小鹿，怯生生地瞪著他。

他當然會覺得似曾相識了。幾個小時以前，志村才在放映機的鏡頭下面，見到這一帶的景象。他仔細地環視四周，也看見了很可能是拍攝者偷偷藏身之處的庭院樹叢。志村知道，那對男女，是經過這條人行步道，前往“夕霧”旅館的。再考慮到拍攝者事先埋伏的事實，可以想象，那兩人並非初次前來，而是經常走這條路。

來到鷺之森，招牌明顯增多了，同時，路上的男男女女也多了。有的是年輕男女，也有中年男女，更有一對年齡差距極大的男女。依偎在那老頭身旁的女性，其實只是小女孩——一個稚氣未脫的少女。頓時.令志村心生厭惡之感！……招牌成為路標，沒多久，志村刑警已經站在“夕霧”旅館門前。門內有植栽，其間是曲折的白色小徑，和影片上所見的一模一樣！

他繞往後門，進入了一扇小門後，眼前是格子門，門前摞滿面館的大碗。志村按了門鈴，一位穿印半纏①的男職員出來了，志村說明來意。那男人大概原本是，坐在熱水爐前燒火的，膝部沾著煤灰。

①一種日本外衣，類似羽毛織物，卻沒有翻領，背後印著店名。

志村刑警被帶進一個像是女服務員休息室的房間，大概原來在裡邊歇息的女脤務員們，臨時被趕出來了吧，室內沉澱著遊絲般的脂粉香氣，粉紅色的坐墊則餘溫尚存。一想到是女服務員留下的體溫，志村心裡升起一種奇妙的感覺。

旅館裡很是靜謐，不知道是因為沒有客人而安靜，還是有客人而靜寂無聲。走廊上隱隱傳來拖鞋拍地的聲音，志村正恍然出神之際，聲音已經在房門口停下了。紙門開了，走進一個女服務員領班，有一張日本味道很濃的臉蛋，志村只看了對方一眼，就覺得如果對方梳大圓髮髻，一定更配她那張臉蛋。

她仔細審視著被放大的照片，不久，像是恍然大悟一般，說道：“前年確實常常見到。有時候是兩人一起前來，有時候是一人先到，在這裡會合。”

“後來就再也沒有來了？”

“是的，大概怕被女服務員們記住吧，通常這些人，都是隻維持半年左右，就突然不再出現了。也就是說，再找其他的旅館。”

“事情過去這麼久了，或許你已經沒有印象了，但你見到這對男女時，有什麼想法？他們是像夫妻，還是情侶？或是通姦的男女？……”

“我想應該是最後一種。我曾領者他們去過房間兩、三次，感覺他們兩個既不是夫妻，也不是情侶。”

“原來如此。你的眼睛可真尖啊！……”伊井刑警故作佩服地稱讚。

“沒那回事！……因為男人曾粗心地喚對方為‘夫人’。”

“原來如此！……”

“女人說，‘我討厭這樣的稱呼’，所以，男人就改口叫她‘由子小姐’了，這時，女人又說：‘別叫什麼小姐了，直接叫我的名字吧’。嚇得我放棄了帶他們到房間的念頭，中途逃回女服務員休息室。

“再怎麼說，雖然是在這種地方當女服務員，我還是潔身自愛的，聽到兩人那番話，血液都往頭上衝。後來跑到廚房，偷偷地喝了一瓶酒，心情才恢復愉快的。”

女人說完，大概自己也覺得很可笑，彎著身子笑出聲。那開朗的笑聲，讓志村深感意外。

在他的想象中，溫泉旅館的女服務員，都是陰鬱的、低俗的、邪惡的生物，但眼前這人卻完全相反。

“知道那對男女的姓名嗎？即使只是姓氏也好……”

“這……我不知道女人姓什麼，卻知道男人的姓氏。”

“為什麼？……”

“因為男人是拳擊選手，我在體育報刊上，見到過他的照片，是特輕量級的前冠軍。”

除了職業棒球，志村對任何運動都缺乏興致，尤其是拳擊，他更認為是野蠻的比賽，甚感厭惡。所以，對方雖說是特輕量級的冠軍選手，他也沒有印象。

“我不瞭解拳擊。”他老實說。

“哦……真的？那男人名叫鷲冢武吉。曾有一段時期，被推崇為新一代的拳王，頗獲好評。不過，最近一、兩年就走下坡路了，看來是過度頻繁進出溫泉旅館，把身體都搞壞啦！……”

聽她的口氣，似乎很看不上鷲冢武吉。另一方面，也可看做是打心底裡蔑視溫泉旅館。志村刑警心想，也許二者都有，也不一定！

女領班的措辭和態度，也逐漸親切了起來，不停地舉出不同客人的例子。這些對於以刑警為職業的志村而言，乃是活生生的社會學教材。但他還有堆積如山的工作，所以，喝完茶之後，就匆匆起身告辭了。

似乎正好有客人前來，玄關方向，傳來女服務員招呼的聲音。

02

即使是對拳擊毫無興趣的志村，也知道拳擊手，一定屬於不同的拳擊俱樂部。但鷲冢武吉究竟屬於哪個俱樂部，他完全猜不出來。若到圖書館去，應該有體育年鑑，然而卻已是將近閉館的時刻。

志村進入車站前的書店，尋找和體育有關的書籍，卻找不到類似的。最後，打電話到《運動雜誌》編輯部，總算查出要知道的資訊。特輕量級拳擊選手鷲冢武吉，屬於築地西本思寺背後的赫拉古勒拳擊俱樂部，該俱樂部簡稱為“赫拉拳”。

穿過銀座，經過歌舞伎座前，在築地下了公共汽車後往左轉，朝本願寺前行。志村雖然是個佛教徒，但是，見到本願寺的紅瓦綠簷建築物，卻像經過佛具店或葬儀社一樣，心裡升起一股陰鬱、難以言喻的沉悶。總之，本思寺讓他很不愉快，若是可能，他不希望見到它。但這已是不可能的事……【賀氏藏書·ll841123精校】還好，今天日已西斜，西本願寺在暮色中，只剩下隱隱約約的輪廓，志村在心裡鬆了一口氣。

繞過馬路，向路人問了一下，馬上就知道了赫拉古勒俱樂部的所在。在小路轉角處，有一家撞球場，隔壁就是拳擊的道館。附近的孩子們爬到窗子上，正觀看裡面的練習。

推開入口的玻璃門，有將近二十位打赤膊的魁梧男子，正在奮力擊打著從天花板上，垂吊下來的沙包，或面壁練習出拳動作。一位拿著髒毛巾拭汗的年輕人走過來，問明刑警的來意，雙手馬上圏成喇叭狀，大聲叫著。

裡面一個正在跳繩的男人，突然停下動作，望向這邊。志村刑警一眼就認出，對方正是底片上的人物——鷲冢武吉。

往裡頭走是更衣室和沖涼室，隔著走道，對面是辦公室。志村被領到辦公室。三位正在裡面閒聊的青年，在鷲冢的暗示下迅速離開了。牆上掛著的十幾張照片，都是舉擊手的個人照片，或是在臺上比賽的照片，其中有幾張，是鷲冢武吉戴著拳擊手套、擺姿勢的照片。

“有什麼事嗎？……”鷲冢問。汗津津的額頭下面，有淡淡的疑惑之色；腫脹的眼瞼下面，是一雙小而目光炯亮的眼眸，戒備地注視著刑警。志村心想，此人站在臺上面，對敵人時，一定也是這種眼神吧？雖然是經歷嚴酷鍛鍊的結果，但歪向一邊的典梁和左右的扁耳，卻給他的相貌，更添了幾分兇狠，很難給人好感。

“想問你有關湯田真璧勒索你的事。”

“湯田真璧？我不認識。”拳擊手錶情絲毫未變，蠻橫地說。

“不應該不認識吧！……湯田真璧偷偷拍下你和一個女人，一起出入‘夕霧’旅館的影像，以此向你勒索。”

鷲冢武吉用力深吸了一口氣，厚實的胸膛陡然挺高，臉也漲紅了，銳利的眼神更顯銳利——他臉紅，並非因為秘密被人知悉而羞恥，而是由於憤怒。