第六章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“數一數你用了多少個成語。什麼楚楚動人，我見猶憐的。你很會用成語，你應該學文學而不學電腦。像你這種人會去學電腦實在是古里古怪的。或者，你既不該學文學，也不該學電腦，你該學植物。”

他看她一眼，不語。

“你瞧，你研究蘆葦，你研究竹子，還研究過其他植物嗎？像楓樹？像梧桐？像鳳凰木？像冬青？像七葉木？像萬年青？像金急雨……”

輪到他笑了。笑容在他眉間，笑容在他眼底，笑容在他唇邊。笑容使他的臉孔生動而富朝氣。

“我不學植物，我看你倒該學植物，最起碼，你知道的植物名稱不少。什麼七葉木，金急雨，我一輩子都沒聽說過。”

“七葉木，一年四季都是綠的，每一根新芽，都會長成七片散開像花瓣似的葉子。它的乾子很挺。樹葉一層一層的很有韻味。”

“七葉木？嗯？不可能是六片葉子？或是八片葉子？為什麼是七片？”他有些好奇。

“不知道。它生來就是七片葉子，註定是七片！上帝要它生成七片，它就是七片！不能六片也不能八片！很奇怪，是不是？”

他怔了怔，笑容淡了，眼裡掠過了一抹深思。

是，很奇怪。反正不能和上帝去打交道，不能向上帝要求做八片木，如果你生來就是七片木的話。”

她想了想，微笑著。

“你有宗教信仰嗎？你信神嗎？”

“不。”他很快地回答，“我不信。”

“為什麼？”

“因為每個宗教有每個宗教的神，基督教、佛教、喇嘛教、回教，甚至希臘的太陽神和各種神，中國人相信的土地菩薩和玉皇大帝……神太多了。如果每個人相信的神都存在著，那麼天上的神可能比地上的人還要多。可是，這麼多神，這麼這麼多神，居然管不好人間的愛和恨，生和死？不。我不相信神。”他的目光忽然深沉了，面容嚴肅了，笑容隱沒了，他又陰鬱起來，莫名其妙地陰鬱起來。“有一次，我曾經仰望天空，問眾神何在？沒有人回答我，四面是一片沉寂。那麼多神，為什麼眾神默默？你們都到哪裡去了？都到哪裡去了？為什麼眾神默默？”他的語氣，激烈得奇怪。

她仔細地凝視他。

“你怎麼會去問眾神何在？”

“因為——”他停了停，眉峰緊蹙，眼光裡盛滿了某種無奈的、沉重的、鬱悶的悲哀。“那年，我一個心愛的小弟弟死了，我弟弟，他活著時沒有自己要求生命，死的時候沒有自己放棄生命！如果有神，你們在做什麼？”

她不自覺地伸出手去，充滿同情、充滿安慰、充滿關懷地握了他一下。她不想再談這個問題，或者，只有經過生離死別的人，才能體會那種慘痛。她緊握他，轉過頭去，她巧妙地變換了話題。

“葉剛，一個名字。我知道了這個名字，我知道他學電腦，現在，我又知道他是個無神論者。瞧，”她對他溫和地笑，“我對你的瞭解，已經越來越多了，是不是？”

他回頭看看她，臉上繃緊的肌肉逐漸放鬆了，眼神又恢復了生動和溫柔。

“你是個好女孩！”他低嘆著，“別了解我太多！霧裡看山，山在虛無縹渺間，比較符合你……”

“夢幻似的思想！”她介面。

他笑了。終於又笑了。

然後，車子忽然慢下來了。葉剛駛上一塊坡地，倒車，前進，又倒車，又前進。終於，停在山頂一塊凸出的、平坦的草地上。他停穩了車子，熄了火。

雪珂覺得眼前一亮。

她坐正身子，先四面環顧，才發現他們正置身在陽明山頂，從這個角度往前看，正好把整個臺北市都盡收眼底。她放眼看去，是一片閃爍的萬家燈火。從沒看過這樣綿延不斷的燈海，這麼千千萬萬數不清的光點。有的聚攏像一堆發亮的鑽石，有的散落如黎明前的星空，有的一串又一串地串連著，像發光的項鍊。那麼多燈！百盞，千盞，萬盞，萬萬盞。閃爍著，閃爍著，像是無數的星星，敲碎在一片黑色的浪潮裡，數不清有多少，看不盡有多少。

她為之屏息。

他推推她的胳膊。

“下車來！”

他下了車，走過來為她開啟車門，扶她下車。她踩在軟軟的青草地上，迎著撲面而來的晚風，看著閃爍璀燦、綿延不盡的燈海，恍然如置身幻境。哦，葉剛！這奇妙的葉剛！難道他不是“夢幻似”的？他卻把她帶人“夢幻”中來了！

他用胳膊摟著她，走向前去，停在山坡邊緣，更遼闊地眺望那片一望無際的燈海。

“你看！”葉剛說，聲音裡帶著感動，“你信不信每一盞燈光後有一戶人家？每一戶人家有他們的故事？愛、恨、生、老、病、死。你信不信當我們站在這兒看的時候，那些燈光下，就有無數故事正在發生，正在進行，或正在結束。你信嗎？你看看！有多少燈光？有多少人家？數得清嗎？數得清嗎？”

她眩惑地看著，被眼前這奇妙的景緻所迷惑住了，被他言語裡那種提示所震撼了。真的，數不清的燈，數不清的人，數不清的故事！這還僅僅是一個臺北市，如果再深一層想，整個臺灣有多少燈呢？整個世界有多少燈呢？剎那間，她頓感人海遼闊，漫漫無邊，而自己，是那樣渺小的滄海一粟啊！

“我從小就愛看燈，”他開始說話，聲音誠摯。“我小時候，我家就住在陽明山上，我父親很有錢，娶了好多個太太。我是第三個太太生的，如果我母親也能算太太的話。你一定可以猜到我父親是怎樣的人了，和我是在怎樣環境中長大的了。我母親——體弱多病，很早就死了，我父親比母親大了快三十歲，他老了，事業又多，無心照顧我。我的童年很孤獨，常常跑到這兒來，看這些燈海，一看就好幾小時。我總在凝想每盞燈後面的故事，是不是比我家燈下的故事美一些，好一些，動人一些，溫暖一些？”

他停住了，回頭看她。

她也正深刻地看著他，兩人目光一接觸，就再也分不開了。她帶著種震撼的情緒，體會到他的表達方式，他正在介紹他自己，更多更深地介紹他自己。她瞭解得更多了：葉剛，一個名字，學電腦，無神論者，富有而孤獨的童年，目睹或經歷過兩次死亡，失去母親和弟弟，父親有許多個太太——複雜的家庭，造成一個反婚姻論者。

她深深看他，深深地看，深深地看，深深地看……直到他低嘆一聲，把嘴唇壓在她那顫動的睫毛上。