第二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

巧眉坐在鋼琴前面。

她纖長細緻的手指靈巧地滑過了琴鍵，讓那成串的音浪如水般流瀉。美妙的琴音跳動在寧靜的暮色裡，把那陰暗的黃昏奏成了活的，生動的，跳躍的，悸動的，充滿了生命力與幻想力的。她沉浸在音樂的領域中，專心地去撫動那些十幾年來摸熟了的琴鍵，她長長的睫毛半垂著，眼珠在凝注不動的時候，她看起來像是在沉思，像個永遠在沉思、永遠在傾訴、永遠沉浸在某個不為人知的境界中的少女。

真的，巧眉專心地彈著琴，對於周圍的一切都不注意，她知道黃昏來臨了，下午，她就已嗅到雨霧的氣息，聽到雨聲的低訴。當你不能看的時候，你的其他感官的反應就會分外靈敏。假若她安心想去體會周遭的一切，她絕對可以知道這琴房中常常輕微響動的腳步聲，是誰進來了，又是誰出去了。母親，父親，秀荷，張媽……他們總是輕悄悄地進來，再輕悄悄地出去。大家都不打攪她，尤其在她如此專心彈奏的時候。可是，她手邊的茶永遠是熱的，一盤小點心總是在固定的位置，永遠新鮮。奶油的香味和琴房中一瓶鮮花的香味，充盈在室內。點心、熱茶、鮮花……，這些細碎的小東西加起來，是一個字：“愛”。她常常內心悸痛地去體會這個字，而覺得她承受得太多，卻苦無回報。

這個下午她把自己埋在貝多芬的《命運》中，在許多交響樂的主調裡，她最偏愛三首：貝多芬的《命運》，柴可夫斯基的《悲愴》，和斯特拉文斯基的《火鳥》。每次彈這三首曲子，她都會進入一種完全忘我的境界。在這時候，腦中不想爸爸，媽媽，不想嫣然，不想自己的失明，不想過去，不想未來……只猛烈地抓住“現在”這一剎那，這一剎那是貝多芬的，是柴可夫斯基的。不是她的，不是衛巧眉的。她很久以來，就下意識地放棄了找尋自我。

終於，她彈完了琴，讓手指從琴鍵的最高音一下子滑到最低音，一連串流動的音浪瀑布般渲瀉而過，然後，是完全的靜止，完全的寧靜……她垂下手，默默地坐著，心神在捕捉那寧靜的一瞬，完完全全的寧靜。

一陣掌聲從身後傳來，打破了那份寧靜。巧眉微微一驚，怎麼，她居然不知道他來了，更不知道他從何時起已經坐在那沙發上了，他能這樣悄無聲息地進來，完全不引起她第六感的注意，實在是很奇怪的。她慢慢地從琴邊轉過身子，唇邊漾起了一絲笑意。

“凌康。”她說，“什麼時候來的？”

“下班以後。”

“你下班了？那麼，快六點鐘了？”

“是的。”

“那麼，”她側耳傾聽。“姐姐也快回來了。唉！還在下雨，應該讓秀荷送把傘去。”

“你不要擔心嫣然，”凌康說，注視著巧眉。面前的少女雅緻溫柔，烏黑烏黑的長髮直垂胸前，面頰白晳如玉，雙眉清秀如畫，那失明的雙眸，雖然缺乏光采，卻仍然動人心絃。他凝視她，每次凝視巧眉，他都覺得內心有種近乎痛楚的感覺，痛楚的憐惜，甚至是痛楚的依戀。認識巧眉已經五年了，五年來，這種痛楚感有增而無減，連受軍訓那些日子裡，他都無法擺脫這份痛楚感。“你不用擔心嫣然，”他再重複了一遍。“你姐姐會照顧自己，她獨立而堅強。”

巧眉面對著他，眉心輕輕地蹙了蹙，唇際有聲幾乎聽不出來的嘆息。這種輕顰輕嘆，和她渾身帶著的清靈純潔，雅緻細膩，都又引起他心中的痛楚。巧眉，巧眉……他心裡有多少話想對她說，如果她肯“聽”的話！

“姐姐並不堅強。”她忽然說，從琴凳上站了起來，熟悉地走到沙發邊來，他本能地伸手去扶她，她卻已經在沙發另一端坐下了。“凌康，”她靜靜地面對著他，靜靜地說，“你怎麼不去接她？反正你要來我家，怎麼不順便去接她？你開車來的，是不是？”

“是，”他有些結舌，有些狼狽。“對不起，我沒想到這一點，我的辦公室離硯耕圖書館還有段距離，現在，又正是車輛擁擠的時間……”

“這……不成理由吧？”她輕聲問。

“是的！不成理由！”他的心臟怦然一跳，忍不住衝口而出，“真正的理由是，我根本沒想到嫣然，我一下班，就……”

“凌康，”她輕柔地打斷了他的話頭，就像以往很多次緊要關頭，她都會及時打斷他一樣。“請你把鋼琴邊那杯茶遞給我好不好？我渴了。”

他咬住嘴唇，嚥住了要說的話，走過去拿了茶，遞到她手中。她緊握著茶杯，疊著腿，把茶杯放在膝上。她那秀氣的手指，幾乎是半透明的，玻璃杯裡碧綠的茶，透過杯子，把她的手指都映成了淡綠色，像玉，像翡翠。她啜了一口茶，再傾聽著。

“幾點了？”她問。

“差五分六點。”他看看錶，站起來開啟了室內的燈。燈光下，她坐在那兒，一襲淡紫色的衣衫，領子上繫著白色的小結。她看起來真像幅畫！

“姐姐五點鐘就下班了。”她不安地蠕動了一下身子。“可能擠不上公共汽車。”

“巧眉！”他喊了一聲。“你不能永遠這樣依戀嫣然，你好像害了——相思病似的！你應該出去走走，到海邊去曬曬太陽，星期天我帶你去海濱浴場曬太陽好不好？”

“如果下雨呢？”她微笑地問。

“如果下雨，”他有力地說，“我就帶你去淋淋雨！在雨裡散步，也很有情調的，你信不信？”

“我信。”她唇邊漾開一個很動人很誠摯的笑。“你有沒有和姐姐在雨裡散過步？”她輕聲而溫柔地問。

“我……”他怔住，瞪著她，幾乎有些生氣。可是，她那樣柔美，那樣純真，那樣溫柔和寧靜……他簡直無法和她生氣！“我沒有。”他悶聲說。

“那麼，何不從今晚開始？和她去雨裡散散步？”她說，一副心無城府、纖塵不染的模樣。

“我告訴你，巧眉，”他忍無可忍，急促地說，“如果我要和嫣然去雨裡散步，五年前我就可以和她去了！你懂了嗎？”

一陣寂靜。她臉上掠過一抹驚惶，像只受驚的小動物。她的眉頭又輕輕蹙攏，嘴角微微痙攣了一下，她張開嘴，吸了口氣，幾乎是痛苦地問：

“五年？我們認識你已經五年了嗎？”

哦，是的，五年！凌康苦惱地想著。五年是很長的歲月！他不自禁地回憶起第一次見到嫣然的情形，一年級的新生，頭髮還是短短的，唇角有兩個小渦兒，不笑也像在笑，但是，笑容裡總帶那麼幾分無奈。或者，就是這點兒說不出來的“無奈”打動了凌康。那時，凌康在學校裡辦壁報，演話劇，參加辯論比賽，辦活動，開舞會……是學校裡的風頭人物，環繞在他身邊由他挑選的女孩起碼有一打。凌康知道自己的條件優厚，知道自己被女同學歡迎，也知道嫣然注意到了他，幾乎所有的新生都注意了他。

說實話，那時凌康交女朋友都沒有認真過，大概他太順利了，太沒碰過釘子，使他對女孩子都是遊戲態度。他很高傲，很自信，很堅強，他不讓自己陷進去。對嫣然，他確實動過心，真正地動過心。他帶她參加舞會，第一次和她跳貼面舞，她的清雅飄逸，靈秀嫵媚就使他怦然心跳。第一次帶她看電影，他在黑暗中握住她的手，她居然驚悸得手指冰涼……她那麼純，那個一年級的小女生。真的，嫣然確實吸引了他。假如——假如嫣然不那麼快就把他帶回家，那麼快就讓他見到她的家人，他和嫣然一定會繼續發展下去。可是，嫣然做錯了，或者做對了，他無法判定這對與錯。嫣然把他帶回家，讓他見到了巧眉。第一次見到巧眉，他就知道他完了！他和嫣然之間也完了。

那時巧眉才十六歲。

一個十六歲、雙目失明的小女孩，怎麼會有這麼巨大的牽引和震撼力，讓他迷失瞭如此之久？

那晚，巧眉也在彈鋼琴。烏黑的長髮直垂腰際，面板白嫩得像掐得出水來，秀氣的眉毛下，是對迷迷濛濛的大眼睛。他這一生從沒有見過如此美麗的眼睛！這樣美麗的雙眸居然看不見東西，他那憐惜的情緒就徹底地佔據了他整個心靈，抽痛他每根神經。但是，那孩子並不悲嘆什麼，並不怨天尤人。她很可愛地微笑著，很可愛地彈著琴，很可愛地問他一些細細碎碎的小問題：

“你念大傳系？什麼叫大傳？”

“你是不是很高？我覺得你的聲音在我頭頂上飄。”

“你喜歡鋼琴嗎？你一定會唱歌！”

那晚的他必然忘形。他記得自己為她唱了歌，一支又一支，從民謠到西洋歌曲。她側耳傾聽的樣子可愛得像個夢。他完了！他被捕捉了，被無心地捕捉了！無心，確實無心，這孩子經過了五年，二十一歲了。你不能說二十一歲的少女還不解風情？但是，她仍然對他若似無情，若似無意，若似無心。這種無情、無意、無心的情形幾乎要讓他發瘋了。這些年來，他一直在告訴自己：等她長大！等她長大！多麼苦惱的等待！多麼費心的安排哪！

五年來，他讓自己和衛家保持來往，逐漸成為衛家的一員，蘭婷和仰賢待他如同待自己的兒子。衛氏夫婦都不問什麼，不說什麼，只是安詳地接待他，自然地接待他，讓他在衛家的大門中出出入入。他始終不知道自己有沒有傷害過嫣然，嫣然太聰明瞭，太敏銳了。沒有幾天，她就把他看透了。嫣然悄悄地避開，不落痕跡地把自己放在一個超然的地位。她和他依舊有說有笑，有來有往。說的是巧眉，談的是巧眉。

而巧眉，巧眉隱藏在一片輕煙輕霧中，讓他把握不住，讓他焦灼苦惱，讓他抓不住也看不清。

“你在想什麼？”巧眉忽然打破了沉寂。“你有好一會兒都沒說話了。”

“想……這五年！”他喟嘆著。“時間很快，是不是？你從小女孩變成大人了。”