第三章  慈愛者

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

*

大學第二年的暑假，原本是預定盂蘭節回家的，但在那之前稍早七月二十日清晨，父親突然打電話給我。

他告訴我兩件事。第一是母親遭人殺害。第二是殺害母親的兇手是弟弟。

母親遭人殺害的話，我是被害者的親屬，把憎恨的心情對著犯人發洩就好。弟弟是殺人犯的話，那我是加害者的親屬，就算被輿論責難，也不得不好好思索跟被害者謝罪以及讓弟弟改過自新重新做人的事。

但同時兼具這兩種身份的話該怎麼辦才好呢？

就算這是我們家的私事，但無論是輿論還是媒體都絕不會置之不理。一夜之間集中在我家的目光既非同情也非憎惡……而是好奇。

近年來“弒親”已經不是什麼稀奇的案件了。看見電視新聞報導的感想也不過就是“啊，又來了”而已。雖然如此，“弒親”的案件之所以比較容易引人注意，我想是因為大家都對窺探別人家扭曲的隱私有興趣的緣故。

扭曲的愛情、扭曲的管教、扭曲的教育，以及扭曲的信賴關係。案子發生的時候心想：“怎麼會是這家人呢？”然而解開表象一定能找到扭曲的地方，結論是案子因為必然會發生所以發生了。

或許有人一面看新聞一面不安地心想：“我家沒問題吧？”然而對我來說那一直都是別人家的事。我們下村家一言以蔽之就是“平凡”。但是“弒親”卻在我家發生了。那我家的扭曲到底是什麼呢？

上次回家是今年新年的時候。

一月一日我跟爸媽和弟弟四人一起到附近的神社參拜，回家後邊吃母親做的年菜邊閒閒地看電視。我在廚房幫母親的忙，聊著網球社的朋友；跟弟弟一起看電視，告訴他校慶的時候有搞笑藝人來表演。

住在鄰鎮新婚的大姐夫婦初二來拜年，大家一起去購物中心買福袋。弟弟第二學期的成績大幅提升，爸媽給他買了他一直想要的筆記型電腦。我跟以前一樣抱怨：“只有小直最幸福了啦。”於是爸媽買了一個小手提包給我。

平凡家庭每年相同的平凡新年。我一一回想每句話、每個動作，想找尋是否有什麼徵兆，但完全想不出來。

這半年間我家到底發生了什麼扭曲呢？

母親的遺體腹部有一道刺傷，後腦有一處撞傷。兇手好像是拿菜刀刺了之後把她推下樓梯。我難以相信這是弟弟乾的。

為什麼會發生這種事呢？要是搞不清楚的話我無法接受母親的死。要是搞不清楚的話我無法接受弟弟犯下的罪行。要是搞不清楚的話，留下來的父親、姐姐，跟我自己，無法重新開始生活。

案發兩天之後我才得知我家的扭曲是什麼。而且還是警察告訴我的。弟弟升上國中二年級以後就沒去上過學。但是最近不去上學家裡蹲也並不稀奇。

我家的扭曲除了母親之外沒有人知道。遠離老家的我、出嫁住在鄰鎮的大姐就不說了，連住在同一棟房子裡的父親都不知道。就算通勤時間要將近兩小時，常常得加班；但有兒子四個月不去上學都沒察覺的父親麼？

父親回答警察詢問時說，弟弟不去上學的原因可能是一年級第三學期學校發生的意外。分明家裡天翻地覆了，本來就沉默寡言的父親卻好像是講別人家的事一樣，問什麼答什麼。簡而言之事情是這樣的：

今年二月，弟弟班導師的女兒掉進學校的游泳池淹死了。弟弟偶然在現場，卻沒法救那孩子。導師認為女兒的死，弟弟也有責任。導師雖然辭職了，弟弟仍舊很介意所以不去上學了。

發生了這種事，個性軟弱的弟弟承受不住吧。他在家每天是怎麼過的呢？母親是怎樣對待弟弟的呢？……母親既然已經去世，知道真相的就只有弟弟了。但是我還沒能跟弟弟直接會面。

我突然想起剛開始自己一個人住的時候，母親買了日記本送我。

“有什麼傷心難過的事隨時都可以來找媽媽，但要是沒這心情的話，就把日記當成最信賴的人傾吐吧。人腦雖然可以努力什麼都試圖記住，但寫下來就可以安心忘記了。腦子裡只要記得愉快的事，傷心事寫了忘掉就好。”

這是母親中學的恩師在她因為生病和意外接連失去雙親之後，送她日記本時告訴她的。

我找出了母親的日記。

三月十×日

直樹的導師森口悠子昨天到家裡來了。

我本來就討厭森口。我寫信給校長抱怨過，怎麼能讓單親媽媽擔任青春期多愁善感的兒子的班導師呢！但反正是公立學校，不可能聽區區一個家長的意見。不出所料今年一月直樹被不良高中生盯上，被警察救下來的時候，她以家庭為優先，沒去接直樹。要是校長早早就換班導師的話，直樹就不會捲入那種事件了。

森口的女兒在學校游泳池淹死我是在報上看到的。痛失自己的小孩很令人同情，但把小孩帶去工作場所不是很奇怪麼？要是不是學校而是一般公司行號，能帶小孩去上班嘛？她對自己公務員身份的驕縱才是造成意外的原因吧。

但是森口卻突然到家裡來，當著我的面問直樹誘導般的問題。一開始問的是中學生活的情況。直樹跟網球社顧問老師的指導方針不合，不得不退出社團。之後開始上補習班、在電玩中心被不良高中生圍住，分明我們是被害者還受學校處分，諸如此類的事。

一路聽下來，原本是充滿期待的中學生活，發生的卻盡是些可憐的事。全都不是直樹的錯，但倒黴的都是他。這個女人到底是來幹什麼的啊？我不由得滿肚子火。然而森口卻死纏爛打地追問直樹自己女兒的意外事故。

“那跟直樹沒關係吧！”

我忍不住大聲說。但是直樹的話讓我啞口無言。

“不是我的錯。”

直樹囁嚅道。

直樹在第三學期開始後跟一個叫做渡邊修哉的同班同學交好。我從報紙上看到渡邊製作的防盜錢包得獎的新聞，直樹能交到優秀的好朋友讓我很高興。沒想到這個渡邊卻是非常糟糕的少年。

那個叫做防盜錢包的可怕玩意有通電，渡邊想用它來做試驗，要直樹選實驗物件。善良的直樹沒有提出同學的名字，一定是認為老師可以阻止他吧，所以就提了幾個老師。但是全被否決了。直樹不得已說了森口女兒的名字。我想他認為渡邊不會對小孩出手的。

但是渡邊簡直是惡魔。他把直樹的建議當真，立刻著手開始準備。然後強行拉著不情願的直樹，到游泳池邊埋伏等森口的女兒。

我光是想象那一幕就覺得頭暈目眩。

森口的女兒在餵狗，最先開口跟她說話的是直樹。善良的直樹被渡邊利用了。森口的女兒放下戒心後，渡邊就把兔子造型的小袋子掛在她脖子上，催促她開啟來看看。

我也偶然在購物中心看見森口的女兒想要那個小袋子。森口或許是要給女兒機會教育吧，但就算是單親媽媽，薪水拿的也沒比別人少，與其在大庭廣眾之下出那種醜，早早買給她的話也不至於被渡邊利用了。

森口的女兒在手摸到拉鍊的瞬間就倒在地上。直樹親眼見到小孩子當場死亡的景象。說多嚇人就有多嚇人啊。但更可怕的是渡邊一開始就打算殺了那小孩。

達成目的的渡邊要直樹去告訴別人，然後扔下他自己一個人回去了。善良的直樹還想掩護朋友。他想讓別人以為森口女兒的死是意外，就把屍體扔進了游泳池。

“當時因為非常驚慌，所以不怎麼記得了。”

最後直樹這麼說。那是當然。莫名其妙被捲入殺人案了啊。

森口聽了之後一本正經地叨唸了些有的沒的，最後說了這樣的話。

“警方既然已經斷定為意外，事到如今我也不打算翻案。”

一副施恩於人的德行。分明都是渡邊的錯不是嗎？渡邊計劃來利用直樹而已。直樹根本就是被害者。森口要是不去報警的話，那我去告發渡邊好了。

但是直樹把屍體扔進了游泳池。這是不是犯了遺棄屍體罪呢？還是叫做掩飾殺人罪？我絕對不想讓未來不可限量的直樹被社會當成殺人共犯。不得已我只好裝出感謝森口的樣子。她一臉滿足地走了，我恨死她了。