第二十四章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

給在嵐山見面的年輕朋友：

我一直在等你。我這樣講，你一定覺得奇怪吧？但以我的心情而言，我真的只能這麼說。我很清楚自己已經變得很奇怪了。做了那麼大壞事的人，內心經常處在不安當中，人自然而然就變得奇怪了。

當我在母親喜愛的地方偷生時，好幾次夢見非常可怕的男人，突然出現在前面，兇狠地斥責我，並且硬把我拉入牢房。夢裡的我，是年輕時命案發生當時的我。我每日惶恐不安，幾乎到了腿都會發抖的地步。知道夢境終有一天會出現在現實中。說起來，我也是在等待這一天。然而出現在我面前的，竟然是年輕、優雅、不盤問我任何事情的你，所以我很謝謝你。我做了驚世駭俗、十惡不赦的事，你卻和顏以待。為了感謝你的善良，我才提筆寫下這封信。

想起來，這事件轟動了整個社會，可是因為你的善良，命案裡的某些細節一直沒有解開。因此，現在我想做的，就是稍微說明命案的來龍去脈，並且寫出我心裡的懺悔。

跟後母昌子和她那群女兒的生活，簡直像在地獄裡度日一樣。即使我的罪孽深重，但是講這些話的時候，我仍然一點都不後悔。後來我雖然經歷了很多事情，也遭遇到種種痛苦，但是一想到那一段日子，我就能一一忍受下來。

我母親被父親拋棄時，我才一歲。母親抵死要把我帶走，父親卻以她身體虛弱為理由，加以拒絕。但卻讓她一個柔弱女子從此孤獨地在香菸攤度其餘生。

後母撫養我長大，她給我的是一個痛苦的童年。現在再來說故人的是非，似乎有些不知感恩，或是過於為自己脫罪。在我小的時候，她從來沒有給我零用錢，別說零用錢，連洋娃娃都沒買過一個給我。我從來沒穿過新衣服，都是撿知子或秋子不要的。我跟雪子上同一個學校，我雖然比她大一年級，但我們是同年的姊妹，她每天穿新衣，我穿的卻是舊的衣服，真是讓我難過到了極點。我唯一不輸給她的，就是優異的成績，但是她們母女卻會聯合起來，不讓我好好讀書。

直到今天，我仍不明白，昌子為什麼不把我送回到保谷我母親那裡？大概是畏懼鄰居的流言，和這麼大的一個房子需要有人幫忙吧！我從小就很會做家事，對她而言，我是很好的傭人，所以每當我想去保谷，和我的親生母親生活時，她就有許多理由不讓我走。我的這些遭遇，不管是親戚朋友、鄰居或同學都不知道。因為梅澤家的大圍牆，把我們從世界孤立起來。

每次我去保谷探望母親，回來之後，昌子母女就故意造謠，說我不知跟母親訴苦什麼。但是不管她們怎麼說，我還是非去母親那裡不可。

雖然外人總以為我常常回去看母親，其實不是，是在工作。這有幾點原因：第一，母親賣香菸，收入有限，我必須給她一點生活費，再加上母親身體虛弱，不知道什麼時候會生病，因此，我得存錢，以防萬一。另外一點，以我的情形，沒有錢的話，在梅澤家的生活就會有更多的困難。昌子是絕對不會給我錢的，但是卻讓她自己的女兒在金錢上過得很自由，讓世人以為梅澤家的女兒都是那樣的。總之，為了自謀財路，我不得不出外工作。母親非常瞭解我的情形，所以梅澤家的人打電話到她那裡去的時候，她就替我說謊，說我在她那裡。如果昌子她們知道我在工作的話，不知道又會說些什麼。

那時候的我，身體還算結實。那時代，一個女孩子是不可能到酒吧裡工作的。透過一位熟人的幫助和介紹，我每個星期去一家大學的醫院工作一天。為了不給介紹我去那裡工作的人增加麻煩，請容許我不說出那所大學的名字。我之所以瞭解人體的解剖，就是在那個大學醫院學來的。可是這件事讓我變得虛無。我開始想，人的生命是沒什麼價值的東西。生命不過是寄居在肉體死了以後就離開。而這些都和好運、壞運和周圍人的想法有關聯。

曾經一度，我想自殺。現在想起來，雖然沒什麼道理，可是在我那個時代，對死的想法單純，甚至有種嚮往，感覺它是生命的一種誘惑。在那所大學的同一棟大樓，同時還有藥學系和理科的學生上課。我站在砒霜的藥瓶前，下定求死的決心。我偷了一點點砒霜，放在化妝品的小瓶子裡，來到保谷的母親住處。母親蹲在火盆前，身影看起來是那麼的小。

那一天，我是帶著告別的心情，去看母親的。母親看著我，從腋下拿出今川燒紅豆餅的紙袋子給我看。她知道我今天要去，特地買回來給我吃的。我們母女吃著今川燒紅豆餅時，我突然想到我不能就這樣獨自去死。我仔細的想著：自己在這世上活下去的理由是什麼呢？活著雖然不快樂，也找不到任何意義，但是，如果我現在就死了，我的母親該怎麼辦？不管我何時來看母親，母親都像一團被遺忘的廢紙般，無精打采地坐在香菸店的攤子前，好像除了那個姿勢外，她沒有別的姿勢了。我想母親的一生，大概就一直坐在這個小香菸攤的榻榻米上，到死為止了。她的人生是多麼無趣呀！這個念頭一起，我就更加不能原諒梅澤家的那些人。

其實，我也不是一開始就想殺死那一家人，也沒有什麼特別的事件，讓我勃然產生殺機，而是經年累月堆積的不滿，終於讓我下手殺人。

後母喜歡熱鬧，梅澤家經常洋溢音樂和笑聲，對照之下，保谷的母親家則死氣沉沉，完全不同。這種人間的差別待遇，寒透了我的背，我一輩子不會忘記。對了，如果硬要找出是什麼事，種下我殺人的動機，或許是這一件事：記得有一次，一枝跑到梅澤家的餐廳，發現只有一張壞椅子可以坐，便大發牢騷（這個人原本就很愛發牢騷）。後母不知從哪裡找出一個小袋子說：把它套在椅子的一隻腳上，再坐看看。那是母親用心的收集，離開梅澤家時，忘記帶走的小布袋。當時我真是忍無可忍，真想和她們拚命。我想到：反正我已決心一死，不如利用我的死，讓母親得到幸福。

想起我的殺人計劃，我自己都覺得難為情。雖然我覺得自己長得還可以，卻對自己的身材沒信心。可是那份自卑感，卻是讓我想到這計劃的原因。請勿見笑。在實行計劃之前，我不斷的演練，仔細地觀察周圍的環境，因此注意到竹越先生這個人。我很後悔自己對竹越先生所做的，好幾次都想走到他面前，向他認罪。但是，要我自首的話，我寧願自殺，所以直到他死了，我都沒有機會當面向他道歉。 ※棒槌學堂の精校E書※

利用工作上的方便，我花了一年時間蒐集毒藥。昭和十年的歲暮，我不動聲色地辭去工作。之前我去工作時所留下的身分與地址，都是假的，所以並不擔心會被找到；而且，我偷的藥劑分量非常少，應該也不會有人注意到藥劑失竊的事。還有，每回我去工作的時候，因為擔心被昌子她們發現，所以工作時都戴著眼鏡，髮型也和平時不一樣。很幸運的，果然沒有人發現到這一件事。

老實說，我並不怨恨父親，只覺得他是個任性的人。

殺害父親的兇器，是醫學院常常丟掉的一種裝藥物瓶的木箱子。那種箱子沒有空隙，非常牢固，我把從醫學院偷出來的石膏混上稻草，這是因我以前聽說，加了稻草就會變得更牢固。然後在箱子上加上木棍，做成堅固的把手。這支把手雖然很牢靠，但在殺害父親時，還是弄壞了。

要下手的那一刻，真的是很困難的。雖說父親是一個任性的人，但是從來沒有對我不好過。殺人那天的前幾天，我告訴父親，願意當他的模特兒，但是不能讓其他人知道，這是我們兩人的秘密。父親很高興的同意了，他就是那種孩子氣的人。

那一天，我在當父親的模特兒，讓父親作畫時，雪也開始下了。雪很大，那是我從沒有見過的大雪，現在想起那場大雪，我還會心有餘悸。是不是神叫我不能動手殺人，才下這樣的大雪，來警惕我呢？我很猶豫，心想：今天就算了吧。又看到父親在我面前服用安眠藥，我更想：那就明天再動手好了。

可是，明天也不行呀！父親已在畫布上用炭筆打上線條和基本的輪廓，明天就要勾出我的五官，再不下手，人家就會認出模特兒是誰。而且，明天二十六日是星期三，我答應後母昌子要上芭蕾舞課。這個行動不能延到明天，不能拖了！下定決心，我終於把父親殺了。並且用剪刀剪他的鬍子，別人一定想不透這是為什麼，其實我本來是想用刮鬍刀的。但是在使用刮鬍刀時，父親的鼻子，嘴巴突然流血了，讓我十分害怕，不得不停手。後來我使用剪刀時，雖然我留心不讓剪下來的胡碴掉在地上，但還是掉了。然後我走出工作室，利用繩子從旁邊的窗戶拉上門閂，穿著自己的鞋子，走到柵門。因為怕被別人發現，當時有一種想退回工作室的衝動。但是，就在這個時候，我想到一件恐怖的事。能想到這一點，算是我的幸運吧！

到了外面的馬路，我先試著用腳尖走，再嘗試用腳跟踏，果然如我所想，鞋印中間有一點凹陷。如果沒有注意到這一點，我的計謀一定很快就會被發現了。

這個時候，我手上沒有任何東西，便慌忙地儘量抓了滿手的雪，再踮著腳尖，走回畫室的門口。我把雪裝進皮包裡，不夠，我又在門檻附近，儘量不留痕跡地再拿一些雪，放進皮包。這些雪是用來滅跡的。先抓一把雪放在剛才踮著腳尖的印子上，再用爸爸的鞋子踏上去，踮著腳尖走的印子，就消失了。除去印子完畢，我走到馬路，扔掉皮包內剩下的雪，再把爸爸的鞋子放進皮包裡。要不是清晨又再度下了一點雪，可能會留下畫室旁我掏雪的痕跡。

為了怕撞到人，我跑到離家不太遠的駒澤森林。因為夜深了，一路上雖然偶爾有車子從我旁邊經過，卻沒有碰到任何人。我很幸運。駒澤有一條極小的河流，我喜歡那裡的河邊，長滿一望無際的雜草，藏身其中的話，很難被發現。假使我想死，一定選擇這個地方。

我之前便在岸邊一處挖好洞，然後用木板和草蓋起來。於是，我把自己做的兇器、刮鬍刀、爸爸的胡碴等等東西，一起埋進洞裡。直到天亮，我都待在森林裡，輕舉妄動的話，只會為我製造出目擊者。除了躲在這裡外，我什麼地方也不能去。

很冷，我覺得自己快被冷死了，無限的後悔與不安浮現腦海。下雪的時候，我考慮著要不要回去，但又怕一走到外面的馬路，就會被人看到。

父親是個粗心的人，連叮嚀我該早點回主屋，要不然會被鎖在門外的話都不會說。我之前已向昌子說會去母親那裡，如果她打電話去問，母親也會依慣例騙他們吧。我把自己創作的手稿，留在父親的工作室裡。它的內容，如今想起來，真令我感到不安，雖然那是經過仔細思考，才寫下的東西，但是我的思考或許也有不周的地方。我也想過：如果我的計劃不那麼大，或許比較好，或許我只要把他們毒死就好了……然而最讓我擔憂的，卻是萬一警察抓到我時，我該如何面對母親？她一定會遭受比現在更大的痛苦。我真的寧願自己死掉，也不願意看見她痛苦。至於後母，我覺得一下子就讓她死了，未免太便宜了她。

我一點都不擔心筆跡的問題。因為父親從二十歲開始，幾乎就不動筆寫字，跟朋友之間更無書信往來，所以應該很難找到父親寫過的字，來和我寫的手記做筆跡比較。而且，我曾經在父親留學歐洲時的素描簿上，看過他寫的幾個字，覺得跟我的字很像；當時我的心裡還想著：我們不愧是父女呀！但是，因為別人很容易看到我寫的東西，所以也不能完全用我自己的筆跡，去寫那一份手記。於是我找到一封中年男子寫的信，並且模仿上面的筆跡……拉拉雜雜想了很多。每次一想起父親曾經對我好，我就覺得自己罪惡深重。回想起來，在幾個女兒當中，父親最信賴我，最常和我說話，所以我才有本事寫了那樣的手記。我跟梅迪西的富田女士，似乎是他少數談得來的人。然而，被他深深信任的我，竟然對他下了毒手。

從深夜到黎明的時間，長得超乎我的想像。冬夜實在漫長呀！天色終於泛白，但是新的恐懼又爬上我的心頭。萬一梅澤家中的其他女兒們，有人在我之前發現父親受害，那我就無法把鞋子放回去了。工作室裡有兩雙鞋子，這一點後母她們都知道，其中一雙不見，並且被發現，我就大大不妙。可是我若是太早回去，又顯得奇怪。而且，在送飯去之前去畫室的話，會留下腳印。我的心七上八下的。

關於鞋子的問題，因為是匆匆忙忙間想到的方法，所以設想得並不周全，才會有這麼多的擔憂。我愈來愈憂心我把鞋子放回去是好主意嗎？鞋子有一點溼，但這不是大問題，因為誰也不敢斷言父親不會在下雪時走出工作室，但是警察看到被我丟在工作室門口的鞋子時，難道不會想到要對照腳印是不是父親的鞋子？雖然這是一雙非常常見的鞋子，萬一斷定的結果和鞋印是一樣的，總是一件麻煩的事。不過，如果鞋子不見了，麻煩會更大吧？

想來想去的結果，我還是把鞋子拿回去了。很幸運，並沒有斷定那個鞋印與父親的鞋子有關，我大大地鬆了一口氣。早上又下了點雪，鞋印變得不吻合了，或是警察根本沒想到要拿父親的鞋子來對照腳印吧？

警察來我家調查父親的死時，態度非常嚴厲。我是早有準備的，當然不會被盤問出什麼問題。看到其他姊妹哭泣時，我一點也不同情，內心反而有一種痛快的感覺。只是昨天晚上在雪中站立一晚，可能感冒了，覺得非常不舒服，顯得有氣無力的，看起來反而更像遭遇喪父之痛的女兒。母親知道命案當時我不在梅澤家，也沒有去她那裡時，便以為我是巧合因為工作的關係，而留在工作的地方過夜了；為了不讓梅澤家的人知道我在工作，所以她便堅稱我在她那裡——母親就是這樣單純的人。

現在我想談談一枝的命案。

殺害一枝當天，我是第二次獨自去一枝家。前一次是去了解地形，兩次之間的間隔時間並不長。間隔的時間如果長了，難免讓一枝有機會和昌子閒聊，說起我去她家的事。那就容易被懷疑了。我本來準備穿上和她身上一樣的和服，但是時間不充裕，不得不把死去的一枝衣服脫下來穿。

我照原先計劃在等竹越時，發現衣領上有血跡，便緊張地往暗的地方走。一想到這個計劃，我就心跳加速，十分害怕。任誰也想不到一個年輕的少女，會幹出這種事。殺父親是如此，殺一枝時也一樣。

我在黑暗的路上，一邊慢慢徘徊，一邊擔心：萬一那個人正好今天不像平日一樣的在這個時候經過這裡，那可怎麼辨？為了配合這個時間，我已經殺死一枝了。萬一他今天比平日早，已經離開這裡了……想到這裡，我竟然雙腳無力，整個人就要暈倒。所幸，他就在這個時候出現在我眼前。

當我和竹越先生一起進入一枝家時，一股說不出來的血腥味也幾乎讓我喘不過氣，全身無力。但是，竹越先生好像沒有感覺到。因為擔心衣領上的血跡被發現，我慌慌張張地請他關掉電燈。