第966章 神交知己

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你們難道不知道，派對就是應該拋開手機，盡情享受美好時光的嗎？還是說，你們已經太久沒有參加派對了，忘記了開啟了正確方式？”蘭斯那毫不客套的調侃方式換來了喬爾雙手的中指，蘭斯轉頭看向了慢條斯理走過來的伊桑，“看我的記性，我都已經忘記了，你們自從高中之後就不再參加派對了吧？”這是在開科恩兄弟的玩笑——兩個人都是書呆子宅男，和派對無緣。

伊桑推了推鼻樑上的眼鏡，微笑地說到，“不，你說錯了，從五年級之後，我們就已經不再參加派對了。”看著蘭斯那似笑非笑的表情，伊桑似乎又想起了什麼，恍然大悟地說到，“對了，小區舉辦的龍與地下城派對，我們總是不會缺席的。”

果然是科恩兄弟的一貫風格，黑色幽默的道路上，一去不復返。

“耶穌基督，那你們還留在這兒？黑夜之後不太適合你們這個族群出來溜達，更不要說這裡又是戶外又是沙灘了。”蘭斯搖著腦袋，一副擔憂的表情說到。

喬爾連連點頭，意味深長地說到，“所以，你現在再知道你有多麼榮幸了吧？”

蘭斯不由莞爾，微微欠身鞠躬表示了感謝，“我一直保持感恩。”那謙遜的姿態讓喬爾和伊桑兩個人都露出了玩味的表情——平時一貫自信滿滿的蘭斯，難得表現出一回低姿態。但蘭斯隨後一句話就讓喬爾和伊桑兩個人都大笑了起來，“所以，你們準備離開了嗎？”這是在趕客人嗎？

“我們的確是準備離開了。”阻止了喬爾，伊桑開口說到，“不過，在離開之前，我們還有一些事找你。”簡單的玩笑過後，伊桑還是回到了正事上來，視線餘光裡，可以清晰感覺到全場不少人都在關注著這裡的一舉一動，可以想象，只要他們兩兄弟離開，勢必就有人立刻會上來填補空位了。

蘭斯注意到了伊桑阻止喬爾的這個小細節，隨即就意識到，科恩兄弟的確找他有正事。在科恩兄弟的每一部作品之中，兩個人都是攜手完成創作，一起編劇、一起執導、一起製片，但由於美國導演工會規定，一部電影只允許有一位導演，所以，他們在每一部作品的署名都是明確規定了彼此的分工合作，伊桑是製片人，喬爾是導演。兩兄弟之所以會如此安排，就是因為伊桑更擅長社交，喬爾則更偏於專業。

“還記得嗎？你欠我們一個人情。”伊桑開口就提起了這件事，蘭斯啞然失笑，“罪惡之城”當初可是藉助了科恩兄弟的名頭，這才得以順利展開的，“好吧，我已經有不詳的預感了。”蘭斯的玩笑話讓伊桑也輕笑出了聲，“我們需要找一個隱蔽的地方，坐下來詳談嗎？”

伊桑搖了搖頭，否決了蘭斯的提案，“不是什麼秘密，準確來說，今晚誰都沒有秘密，不是嗎？”任何一個人都對蘭斯有所求，差別只是在於籌碼能否打動蘭斯而已，“我和喬爾上個月剛剛完成了一個劇本，正在尋找合適的投資物件，原來的合作物件對我們有些意見。不過，這不是重點，重點是，劇本里有一個角色，一個獨特的角色，我們是以你為構思撰寫的。”

簡單的兩句話裡，重點有些太多。

科恩兄弟是獨立電影的代表人物，他們始終拒絕和大型電影公司合作，更多還是尋求中小型製片公司的投資，保持自己的獨立性。不過先後憑藉著“冰血暴”和“謀殺綠腳趾”在國際影壇闖出名號之後，迪斯尼旗下的博偉影業就向他們伸出了橄欖枝，博偉影業是迪斯尼旗下的獨立廠牌，主要負責發行不適合迪斯尼本部發行的作品，包括了R級電影和獨立電影等等，與米拉麥克斯影業守望相助。科恩兄弟與博偉影業合作之後，根據自己作品的風格，有時候交給博偉發行，有時候則交給米拉麥克斯負責，過去這七、八年時間裡，雙方一直保持了穩定的合作關係。

但是現在，伊桑卻說“合作物件有意見”，這不是重點，那什麼是重點？難道，羅伯特·艾格上位之後，對博偉和米拉麥克斯開始著手整頓了嗎？

事實上，迪斯尼總部一直都對獨立廠牌頗有微詞，因為兩個廠牌都不賺錢，在奧斯卡上的征程倒是收穫不少，但考慮到迪斯尼本身的家庭定位，獨立廠牌的作品都很難進行周邊開發，後續利益難以保障，這對迪斯尼來說，確實是一個雞肋。更重要的是，管理米拉麥克斯的韋恩斯坦兄弟就是典型刺頭，他們不僅揮霍無度，而且拒絕合作，許多專案在迪斯尼總部已經明令拒絕拍攝的情況下，韋恩斯坦兄弟依舊暗渡陳倉完成拍攝，甚至不惜把其他已經批准專案的資金抽調出去，這種釜底抽薪的做法往往讓迪斯尼苦不堪言。

去年年末，韋恩斯坦兄弟正式離開了米拉麥克斯影業，自立門戶，這也導致了多米諾骨牌效應——短短半年之內，米拉麥克斯的高層都紛紛轉投其他大型電影公司。直接導致的結果就是，米拉麥克斯的競爭力直線下滑，迪斯尼的整頓在所難免；與此同時，韋恩斯坦兄弟還將自己一手挖掘出來的昆汀·塔倫蒂諾等人全部帶走，米拉麥克斯更是實力空虛。

伊恩兄弟雖然不是韋恩斯坦兄弟挖掘出來的，但不可否認的是，韋恩斯坦兄弟對獨立電影的獨到見解，十分願意給伊恩兄弟開綠燈，過去這幾年時間裡，科恩兄弟的作品沒有能夠引起太多反響，自2000年的“逃獄三王”之後就陷入了沉寂之中，但韋恩斯坦兄弟還是一個專案接著一個專案地批，給予科恩兄弟極大的創作自由。所以，雖然發生動盪的是米拉麥克斯，博偉國際沒有傷筋動骨，但對科恩兄弟來說，影響卻十分直接。

伊桑剛才沒有明說，看起來也沒有詳說的打算，但這對於蘭斯、對於混沌影業來說，這是一個良機——眾所周知，科恩兄弟是美國獨立電影界的代表人物，他們對獨立電影的影響力不容忽視，更重要的是，他們所代表的獨立精神，對學院的影響力也十分深遠。

不過，既然伊桑說“這不是重點”，蘭斯決定暫時把這個重點放在一邊，“以我為構思？”蘭斯抿了抿嘴，“霍華德·休斯？”

喬爾和伊桑交換了視線，然後喬爾就眼睛一亮，笑了起來，“哈哈，為什麼我沒有想到呢？要不然，我們回去查查資料？”伊桑也點點頭，似乎正在琢磨著這個主意，“我覺得蘭斯比里奧更加適合，不過要尋找另外一個角度來講述故事才行……”

“嘿！嘿！”蘭斯打了兩個響指，“回到原本的重點上來。”看到科恩兄弟的專注，蘭斯著實哭笑不得，“以我為構思的角色？什麼角色？”

“一個冷血殺手。”喬爾回答到，“準確來說，他工作的時候確實是冷血的，沒有害怕，沒有猶豫，沒有同情；但事實上，這是一個具有黑色氣息的殺手。”喬爾停頓了一下，認真想了想，“‘借刀殺人’裡的文森特，他為什麼最終失敗了？因為他終究殘存著一絲人性，他和麥克斯之間建立起了某種聯絡，成為了漏洞，也成為了麥克斯與他同歸於盡的破綻。不過，這個殺手，他沒有人性，他沒有善的人性，也沒有惡的人性，甚至沒有童年陰影，沒有感情沒有喜好沒有弱點。”

喬爾的描述勾起了蘭斯的興趣，他不由輕輕收了收下頜，“但他是有原則的？”這個反問，讓喬爾愣了愣，他和伊桑交換了一個視線，然後聽到蘭斯繼續說到，“我是說，他唯一的原則就是殺人，或者說，工作。就好像上帝一樣，將自己置身事外，根據自己的準則來判斷他人的生死——在他身上的情況就是自己的工作，又或者說任務。”

喬爾的眼神逐漸明亮了起來，驚喜地看著蘭斯，站在旁邊的伊桑點點頭表示了肯定，“我就知道你的理解和所有人都不同。可以說，我們的設定和你的想法十分接近，只是，我們都沒有想到‘上帝’這一層。所以，你是說，在這個角色身上，隱喻著命運和上帝的必然？”

“不，我的意思是，每個人都渴望成為上帝，但人類是不可能成為上帝的，因為我們有著自己的慾望、自己的弱點，這被稱為人性，判斷善惡、判斷對錯、判斷黑白的人性。所以，當我們成為上帝時，不可避免就會帶著立場，這對任何人都是不公平的。即使是法律，它也存在著立場，比如說，保護孩子是所有人的職責；再比如說，連環殺手就必須受到制裁；當然，還有戰爭瘋子也是法律絕對禁止的。”蘭斯在撰寫“借刀殺人”劇本時，曾經有接觸過這方面的資料，後來在撰寫“狂暴之路”劇本時，更是將這種法律與道德界限雙雙模糊的效果植入了廢土末世之中，“所以，在現實生活裡，如果有人試圖扮演上帝，那麼就將是一場災難。但是，你們所說的這個殺手，他就像是上帝一樣，因為他沒有情感、沒有立場、沒有判斷，在他的眼中只有生和死，而判斷的唯一基準就是任務，所以，這賦予了他上帝的視角，或者更為準確一點來說，死神的視角。這才是他冷血的來源。”

喬爾連連搖晃著腦袋，輕輕地鼓掌起來，言語根本無法表達他此刻的亢奮和激動。整個好萊塢裡，能夠讀懂他們兩兄弟創作思路和核心的，屈指可數，而眼前就站著一位。