舞蹈病 1

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

和御手洗一起生活，三天兩頭生點兒氣是免不了的，但是從來不會讓我感覺無聊。相安無事的日子通常頂多持續兩三天，到了第四天，他總要惹出點兒事來讓人不高興。

大多數情況下，他不肯相安無事是因為有人委託他來處理案件。但有時並非如此，而是他自己惹是生非。比如摔壞或者搞丟了什麼要緊東西，或是做飯時不小心搞得差點兒失火，再不就是從鄰居那兒弄一隻小狗回來逗著玩，讓我無法安安靜靜地寫東西。

御手洗這個人雖然擁有過人的才華和超常的行動力，但毛病確實也不少。最讓人看不慣的就是太懶。他一方面覺得飽食終日無所事事是活在世上最難熬的事，可是在處理日常生活的小事時又常常不肯動手。我想，既然如此，還不如主動找點兒事做打發時間，可他倒好，為了緩解一時的無聊，居然突發奇想，從外頭撿了只流浪狗回家飼養。可是隻逗弄了一天他就開始偷懶了，從第二天起，餵狗食和處理狗糞這些麻煩事就落到了我頭上。

我經常想，這世界上找不到另一個像御手洗這樣，完全不需要妻子也能生活的人了。同時，我也向大家多次披露過，御手洗每天至少能收到一封來自女性崇拜者的信。不過，他在收到這些信後一向不肯自己拆開看，而是先讓我替他看一遍，挑重要的內容講給他聽，在他認為來信的內容有某些獨創之處的情況下才肯自己接過去看看。他這副架勢擺得還挺大，就像什麼王公貴族，吃飯前還得讓僕人嘗過飯菜，確認沒有下毒後自己才肯動筷子似的。

對於女性，御手洗常常像對待那種對權利充滿渴望的人一樣，把她們作為戲弄和嘲笑的物件。比如今天，御手洗一直穿著那條早晨起來跑步時專用的短褲不肯脫，下午還穿著它一直坐在沙發上看了半天電視。我剛對他提出質疑，御手洗就斜了我一眼，捏著嗓子學著女人的腔調嬌滴滴地用鼻音說：“這衣服穿著可舒服啦！腰這裡特合適！”然後又故意裝出挺著大肚子的樣子站起來說，“沒空跟你說閒話，我還得回去給家裡男人做好吃的呢。”

實在是太氣人了。

御手洗具備不少讓人意想不到的才能，其中尤其出色的就是模仿別人的聲音。如果他連續見一個人兩三面，基本上就能把這個人的聲音學得十分逼真，並經常在我面前露這一手。他最擅長的是模仿那些家庭主婦們的聲音。那種既有點兒教養又非常自以為是的中年女性特徵，還有不容他人質疑，什麼事都說得特別肯定的樣子，他都模仿得出神入化，惟妙惟肖。我身不由己地笑出聲來，同時也對他的這種本領佩服之至。御手洗總能用心觀察平常人注意不到的那些細微動作，並牢記在心，緊緊地抓住這些特徵性的要素來表現不同型別的人。

這種嘲弄女性的玩笑背後，說明了他對那些虛張聲勢的女性的心理瞭解得入木三分。她們在心靈深處極力想保持自己的女性身份，而御手洗對這一點把握得特別到位，這才使得他的表演帶有諷刺效果，堪稱一流，同時這也體現了他與眾不同的幽默性格。

我剛和御手洗認識的時候，簡直無法理解他這種獨特的開玩笑的本事。在和他打了十多年交道後的今天，我才終於把他的這個特點摸透。從這個意義上來說，他的確是個孤獨的人。如今我深深理解了他常唸叨的一句話：外人看似輕鬆的玩笑背後，往往隱藏著自己對許多社會問題的深思熟慮。因此這輩子他恐怕是很難找到一位對此心領神會的紅顏知己了。

儘管如此，這並不說明他對女性絲毫不感興趣。實際上，他經常把那些善良的女性作為說說笑話、開心聊天的物件。

一九八八年的初夏時節，有個朋友因為碰上了交通事故而受傷住院治療。我們曾去醫院看望過這位朋友兩三次，碰巧也在病房裡見過這位傷者的姑姑。她年紀大約五十歲，確實是個很好的老婦人。至少在我看起來是如此。御手洗也非常喜歡這位婦人，經常故意模仿她的一些動作。比如下午要喝茶的時候，他會專門跑出門外，在門上輕聲敲幾下，隨後推開房門，滿臉喜氣洋洋地一邊點頭一邊哈著腰走進屋裡來；繼而又像老人似的彎下上身，手裡的東西垂在膝蓋附近搖晃著，邁著小碎步從桌子旁邊繞到對面。

我忍不住哈哈大笑起來，因為這位朋友的姑姑的確每回都是以這樣的動作走進病房，再繞到床那邊去的。他模仿得實在太像了，初次見到那位婦人時我並沒覺得有什麼可笑之處，可是被御手洗這麼一模仿，我倒真覺得她的樣子十分有趣了。

“你想知道那位婦人為什麼要把腰彎成四十五度角，然後加快腳步繞到病床那邊去嗎？”御手洗返回自己坐的地方後問我。

“這……”我實在回答不上來。

“那我來告訴你吧。首先，她對自己的腿形特別不自信，不想讓人看見。”御手洗滿臉認真地說道，“其次，她經常要給院子裡種的絲瓜澆水，被蚊子叮咬過好多次，因此本來就不直的腿上又多了很多包。她為了止癢又隔著襪子用手去撓，結果右腿有兩處，左腿有一處經常處於潰爛的狀態。她為此感到特別不好意思，因此一進入病房便急匆匆地繞到床那頭，不想讓人看見。”

我承認他的話確實有道理，但又感覺凡事也不必那麼認真，非要弄個明白。表面上看，他似乎就跟什麼也沒看見似的，暗地裡卻觀察得這麼仔細。

那一天御手洗開了許多玩笑，也說了好多莫名其妙的話，可是第二天起床後見到他時，他又說頭痛，之後竟一連幾個小時一句話也不肯說，只是坐在沙發上抱怨著。

夏天過去好久之後，到了十一月份。當時是昭和年代的最後一年，也就是一九八八年，我們到國外旅行了一趟，剛剛回國不久。這位老婦人的事我們已經忘得差不多了，但有一天下午，我們不知怎麼又在聊天時提起了她。御手洗又來了勁兒，站起身來，把腰彎得低低的，側過臉來，滿臉堆笑，右手擋在嘴邊又拿開，反覆扭捏了半天，然後加快腳步直直地向門口走去，嘴裡還模仿那位老婦人離開病房時說著“對不起我先走了”的樣子。

我樂不可支地著看他表演，卻突然發現還有一個人也在看著這一切。大門此時不巧沒有關上，外面有個人剛剛走了進來。

這位來客年約五十歲，怎麼看都像是那種在街上開小商店的老闆，個子也很矮小。他被自己面前上演的這段滑稽劇搞得目瞪口呆。

不，這麼形容當時他的表情仍然不夠準確，可以說他當時雙眼圓睜，臉一下子變得蒼白，腰都挺不直，幾乎想馬上掉轉身子跑掉。他竟然害怕成這副樣子，細想起來確實讓人感覺有些異常。

御手洗卻根本沒注意到前方還有人，仍然費勁地假裝低著頭，快步往門口衝去。來客嚇壞了，嘴裡驚叫了一聲，拔腿就往回跑。

御手洗聽見腳步聲和驚叫聲後才發現前面還站著一個人。他保持著彎腰曲背的姿勢停下腳步，抬眼看了看客人。

這時客人已經躲到門口走廊的牆角邊，戰戰兢兢地探出一點腦袋，只露出一隻眼向這邊瞧。御手洗顯得有點兒難堪，慢慢伸直了腰，先裝模作樣地輕輕咳了一聲，然後向這位客人問道：“有什麼事兒嗎？”

可是這位客人還沒有從害怕中解脫，竟然嚇得一時答不上話來。

“我想……想找御手洗先生……”客人上下打量了他好久，才結結巴巴地說了一句。

“哦，是來找我的，剛才把你嚇著了吧？”御手洗說道。

“不，我打攪你了，那我就先告辭……”

說著，他轉過身子就要離去。

“既然來了就別客氣，好不容易來一趟嘛。”御手洗大聲說道。

客人聽到後停住了腳，轉過身來，小心翼翼地問道：“那……你現在方便嗎？”

“出了什麼事嗎？”御手洗問。

“不，我近來得了一種奇怪的病，想來……”

客人一邊說，一邊從牆後小心地走了出來。

“請進屋再說吧，剛才我們正在做體操。請把門關上，到這邊來。這位是石岡君，是專門給咱們泡茶的。”

客人瞪著大眼，不放心地打量了御手洗一番，這才誠惶誠恐地在沙發上坐下。他臉上新剃後又長出的青色鬚根清晰可見，頭髮向後梳得整整齊齊，頭頂已經微禿了。

“噢，你別客氣，不用特意泡茶了。”他說道。

這時我才發現他的眼睛一直瞪得很大。看來，他的眼睛原本就長得大，並不完全是剛才被嚇著的緣故。

“請先告訴我你的尊姓大名，還有打算找我商量些什麼事……”

“噢，對不起，我忘記自我介紹了。我叫陣內嚴，家住淺草，世代經營一家餐館。說是餐館，其實不過賣點兒關東煮的小食串，還帶幾樣配菜，店面又小又髒。那是戰後不久建成的木板房，已經舊得不像樣了，本來早就該重新修一番，可是手頭不寬裕，沒辦法……”

“噢，是這樣……”御手洗神情嚴峻地點了點頭，問道，“那麼，你是聽了誰的主意才來找我的？”

“是我女兒向我提起的。她有一本書是介紹你破過的案子的，所以她勸我到橫濱來找你商量商量。”

“你女兒現在住在家裡？”

“不，她現在在名古屋讀大學，她也說想來看看你。”

“噢，是這樣。這麼說，店裡只有你們夫妻倆了?”

“是的，就我們倆。”

“那麼，你們家總共就三口人？”