近況報告 2

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在這裡，我想再談談御手洗的一些習慣和愛好。

御手洗此人的興趣非常廣泛，而且，根據我的近距離觀察，他在自己感興趣的領域中往往表現出最高水平的造詣和能力。他彈奏吉他的技巧我以前已經多次介紹過，連我這個門外漢也能聽出他的水平不同凡響，聽說他以前甚至還錄製過唱片。在御手洗臥室的門旁邊，總是豎著一把型號為Gibson-335的電吉他，不遠處還擺著一臺擴音器。

此外，他還擁有一把不插電的普通吉他。聽說以前他還有好多把其他型號的，只不過有些被偷走了，有些又送了人，目前只剩下這兩把了。

這把普通吉他的型號為Gibson J-200，從在綱島那時與我相遇起，他就一直保留到現在。御手洗在埋頭做什麼事時經常會無緣無故地毀壞物品，然而經歷過這麼多年風風雨雨，這兩把吉他卻始終平安無事，看來這是他最心愛的東西。我記得曾經聽他說過，這兩把吉他是他最不能捨棄的物品，寄託著他的許多回憶。可是我怎麼也無法從他口中問出來，到底寄託的是什麼樣的回憶。這得等以後有機會查明瞭再告訴大家了。

以前當他獨自思考問題時，經常把自己關在屋子裡彈吉他。最近不怎麼見他彈了，可他的技法也不見生疏，偶爾彈奏的時候還是相當流暢。

御手洗還有一個特點，他一旦對某種事情感興趣，便會每天把精力放在上面，樂此不疲，真正達到了廢寢忘食的地步；而一旦膩煩了以後便把它丟在腦後，忘得一乾二淨。舉例來說，他對於占星術就是如此。我剛認識他時，他對占星術十分著迷，幾乎讀遍了古今中外的各種占星學的書籍，可是現在若再問他有關占星術的事情，他會瞪著眼睛反問你：“占星術？那是什麼東西？”

如果說他這種表現完全是因為失去興趣，也許是冤枉了他。不過，他在為一件事著迷而尋根問底時，對另一些事常常又不往心裡去，忘記事情的本領可真是常人所無法企及。五分鐘前剛剛見過面的人也許就會被他忘了個一乾二淨，甚至連見過面這件事他都沒記住。這種情況對他來說幾乎就像家常便飯那樣普通。

他自己愛忘事，有時候反而埋怨我，經常是有理也和他說不清。比如他手裡拿一個蘋果在屋子裡走來走去，隨手把蘋果往冰箱頂上一放。過了一會兒，看見冰箱上有個蘋果，他又找我來問：“是誰把蘋果亂放在這裡的？”

他在熱衷於思考什麼事時（他每天大部分時間都是如此），健忘的程度比這要厲害得多；最嚴重的時候他由於精神過度集中，連自己是誰、在幹什麼都記不清。有一次，他在鑽研某個我完全弄不懂的非常艱深的遺傳學問題，躺在床上全心全意地思考到半夜，後來竟然獨自摸出了門，在月光中穿著睡衣在馬車道上來來回回溜達了好半天。還有一次他半夜跑到山下公園，差點兒掉進海里被淹死。那時我真是感慨不已，這傢伙在認識我以前肯定也遭遇過不少類似的險情，居然還能平安地活到今天！

提到活下去，這世界上實在找不到比御手洗還不關心吃這件事的人了。有時我們偶爾有些錢入賬，我總喜歡拉他去喜歡的法國餐廳吃一頓，可是他一次也不肯賞臉。我和法國餐廳那位大廚的私交很不錯，而這位大廚也很崇拜御手洗。偶爾有機會必須要陪工作上的朋友一起到餐廳去時，他才勉強肯跟我們一起走，不然就我們倆的話，他說什麼也不肯去。那位法國大廚見了他非常高興，精心挑選了最好的原料，給我們做了一桌美味的法式大餐。可是我看御手洗在吃這麼好吃的東西時，臉上的表情也沒見有多高興，甚至和在最廉價的中餐館裡吃一份炒飯的感覺沒什麼不同。

御手洗其實並不是不欣賞廚藝的人，可是有一種人他是最看不起的。有些男人很愛看面向女性介紹美食的雜誌，專挑那些女人愛去的餐廳吃東西，回來後還大肆吹噓自己和老闆混得有多熟。御手洗見了這種人就躲得遠遠的，連坐在他們旁邊桌上吃東西都不願意。比起和這些假紳士們在一起用餐，他寧肯找家不上檔次的便宜小餐館隨便吃點兒飯，再找個人少的地方散散步，要不然就把自己一個人關在屋子裡想事情。他有時見到有人來會顯得很興奮，可是從骨子裡來說，他並不是愛和別人打交道的那種人。

他經常肯為別人盡心盡力地幫忙，可是又不喜歡別人回頭來感謝自己。即使替人做了件天大的好事，也是趕緊把事情辦完，在對方還來不及表示謝意之前便悄悄地溜走了。

最近就發生過這樣一件事。御手洗和我平常都喜愛甜食，尤其最近又喜歡上了住處附近一家叫LD的西餅店製作的雞蛋慕斯。這種點心很受顧客的歡迎，我們剛發現它的時候隨時都還能買到，可是最近不到下午四點就賣光了。因此我們出去散步時儘量都在四點之前返回，途中路過那裡帶一些回來吃。

對了，忘了告訴大家，御手洗這個怪人最不喜歡買東西，想要什麼時總不肯自己去。即使我們倆一起來到店裡，他也要讓我出面買，自己則在店外頭等著，或者在店堂裡逛來逛去看著我去買。

那天我們遇到了這樣一件事。當我從錢包裡掏出一張紙幣正要付賬的時候，恰好門口的玻璃門被推開了，進來一位五六歲的小女孩。她的小臉紅撲撲的，露出一副著急的樣子說道：“對不起，阿姨……”

正在接待我的這位女店員聽了，把頭轉向這位小女孩。

“我想問問，一塊乳酪點心多少錢？”女孩小心翼翼地、客氣地問。

“四百三十日元。”女店員笑著回答。

小女孩開啟自己帶著漫畫圖案的小錢包，掏出一大把零錢，大聲地數起來：“兩百、三百……哎呀，糟了！錢不夠！”

小女孩驚叫了一聲，帶著哭腔向女店員行了個禮說：“阿姨，謝謝你，我不買了。”

說著，她小心地合上錢包，轉身向門口跑去。可是這天也該她倒黴，在門口和一個人撞了個滿懷，錢包裡的零錢撒得滿地都是。

我正在想，是誰走路這麼不小心，把小女孩都撞到了。可是抬起頭來一看，撞到孩子的竟是我的朋友御手洗！

御手洗看來也覺得不好意思，連忙蹲下身來說：“哎呀！真對不起，小朋友。”

說著，他就幫小女孩把一枚枚零錢撿了起來。“兩百、三百、四百……你瞧，這不是剛好四百三十日元嗎？夠買一塊乳酪點心了。”

說完，他把撿到的零錢放在小女孩的手裡。

“啊，真的！真是四百三十日元！”小女孩高興地說。

“以後數錢可得小心一點兒，千萬別數錯了。”御手洗笑著對小女孩說。

女孩高興得幾乎跳起來，握著零錢轉身從我旁邊走過，又往櫃檯方向去了，如願以償地買到了愛吃的點心。

我買了三塊雞蛋慕斯，用小盒子包好之後讓御手洗提著，兩人一起沿著伊勢佐木町的人行道慢慢往家走。突然，我明白過來剛才發生的一切到底是怎麼回事了，心裡特別感動，幾乎說不出話來。

我知道，剛才小女孩並沒有數錯錢。我的朋友是故意輕輕碰了她一下，把她手裡的錢包碰掉在地上的。為了給她湊夠四百三十日元，他偷偷拿出一個百元硬幣，假裝從地上撿到的，一起遞給小女孩。在這一瞬間，我真高興自己能認識這麼一個瘋瘋癲癲的好人做朋友。

“御手洗君，你還真是個好心眼的人啊！”

御手洗假裝吃了一驚似的，故意裝作不懂的樣子問：“嗯？你說的什麼事？”

接下來他默默地往前走了幾步，似乎覺得再也裝不下去了，扭頭對我說：“我猜剛才那個小女孩是為了讓媽媽給她買個掌上游戲機，才打算買塊點心回去賄賂她的吧。”

“你看你說的話有多難聽！”

我知道，御手洗這麼做是不想讓別人感謝自己。他和我這樣容易動感情的人不同，在他的意識裡一直保持著冷靜，而且先把最壞的可能性都想到了。按我的理解，他這麼做是隨時在提醒自己不要為自己的善舉而沾沾自喜。因此可以說，他是風度最高雅的紳士。

御手洗確實異於常人，幹出的事往往出乎別人的意料，可是他的內心又的確非常善良。他這種真心實意樂於助人的行為，在如今的日本已經不多見了，因此他的想法也很難得到別人的理解，從表面上看反倒顯得他缺乏一般常識，或者表現得像個瘋子。

回到家後，我們當然要泡兩杯紅茶一起吃點心。御手洗吃東西一貫不挑剔，這也和他極不善於燒菜做飯有著直接的關係。可是他唯獨對泡紅茶這件事要求得很苛刻，常常讓我為此生上一肚子氣。

他買東西從來不講究什麼名牌，我曾經讓他喝過福斯曼<small>[5]</small>和福特納姆·瑪森<small>[6]</small>等世界頂級的紅茶。他雖然沒說不好喝，但也並沒有覺得有何特別之處，從他臉上看來，像是和喝錫蘭或者川寧<small>[7]</small>這種檔次的袋泡茶並無太大區別。

下面我列舉幾種他較為喜歡的紅茶品牌。

他很愛喝布魯克·邦德<small>[8]</small>牌的“大吉嶺”和“阿薩姆”兩種紅茶，尤其喜歡加上牛奶一起喝，不過。這種茶是裝在茶館的金色大罐裡提供給顧客的。我們住所附近一位經營茶館的女老闆很崇拜御手洗，分了一些給我們，因此與市面上零售的布魯克·邦德茶味道有那麼一點不同。

另外，他也喜歡這個牌子的祁門紅茶，他總說這種紅茶的味道特別純正。另外，川寧的格雷伯爵紅茶他也喜歡。用牛奶和水各一半，放入鍋裡慢慢煮上一會兒再喝，是他最喜歡的喝法。夏天他還愛喝冰鎮過的格雷伯爵奶茶。

福斯曼出品的紅茶中，記得他曾說過要數蘋果茶最好喝。

御手洗愛喝紅茶几乎到了“一日不見，如隔三秋”的地步，每天總要喝上好幾杯，就連那種繫著藍色帶子的金色大罐，到他手裡通常馬上就喝完了。當然，其中一部分免不了被用來招待客人了。