又是十年。
心渊之家门前的梧桐树,已经成了这片土地上真正的奇迹。
没有人知道它到底活了多少年。有人说七百年,有人说八百年,但没有人能说得准。树干粗壮得需要九人合抱,树冠遮天蔽日,覆盖了整个院子和门前的大路,甚至延伸到对面的山坡上,像一把巨大的伞,守护着这片土地。
那些刻在树干上的名字,已经多到需要专门的维护小组常年工作了。每年四季,都有人搭起高高的架子,拿着刻刀和颜料,把那些被风雨侵蚀的名字重新描一遍。一圈一圈,从底部到高处,像树的年轮,记录着七百多年的光阴。
每一个名字,都是一束光。
每一束光,都曾照亮过某个人的人生。
小遥十六岁了。
她站在树下,轻轻抚摸着那些刻痕。最下面那一圈,有她太奶奶小月的名字,有她奶奶小昕的名字,有她爷爷小远的名字,有她曾奶奶小念的名字,有她父亲小北的名字。再往上,有她自己的名字——那是她六岁那年,父亲亲手刻上去的。
如今已经过去十年了。
“小遥。”
一个声音从身后传来。
小遥转过身,看到一个人走过来。
是阿月。
那个十年前从远方来的女孩。如今她也三十多岁了,成了心渊之家的一名老师,教那些新来的孩子们认识光的故事。
“阿月姐姐。”
阿月走过来,站在她身边。
“又在看树?”
小遥点点头。
“在想事情。”
阿月看着她。
“想什么?”
小遥指着树干上那些密密麻麻的名字。
“想这些名字。每一个人,都曾经活过。都曾经有光。现在,他们都不在了。但名字还在。”
阿月沉默了几秒。
“你觉得难过吗?”
小遥想了想。
“有一点。但也不全是难过。”
“那是什么?”
小遥按着胸口。
“是……觉得自己也要好好活。以后也有人会看到我的名字,也会想,这个人曾经活过,有过光。”
阿月笑了。
“小遥,你长大了。”
那天下午,心渊之家来了一群孩子。
从很远的地方来的,最小的五六岁,最大的也不过十二三岁。他们都是被各地的分支送来的,有的能看到别人看不到的东西,有的能感知到别人感知不到的存在,有的只是心里特别敏感、容易受伤。