孤獨地徘徊

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

他是個大人物。我聽到服務員說：“可是您本來不必等的，先生。我們很榮幸您能來訪。”他鬆開十字轉門的棘輪，我們魚貫而入。

我們走進遮蔽起的廊橋，這是一條又長又暗，由木材和金屬建造的隧道，每隔一段距離就由昏暗的白熾燈照亮。我跑在前面，穿過通量場時熟悉的電流刺激感掠過全身。

“邁寇！別亂跑！”父親在後面喊道。

我乖順地慢下來，回身等待。我看著家人向我走過來。他們身體的外廓古怪地發散開，這是因為通量場影響了進入場內的人。他們朝我走近，走到我所在的時段時，他們的外形再次清晰起來。

我讓他們從身邊走過，然後跟在他們後面。莎琳走在我旁邊，踢了我的腳踝一腳。

“你幹嗎這樣？”

“因為你就是隻小豬！”

我沒理她。前方就是廊道的出口。我們登橋後不久天色就變暗了——那是我們離開當天的傍晚——現在陽光再次亮起，我看到了淡藍色的晨光和朦朧的樹林。我停下腳步，望向父母和姐妹們背光的剪影。特蕾澤牽著母親的手，根本沒在意我。而莎琳，這個我暗暗愛著的女孩，趾高氣揚地跟在父親身後，一副不認識我的模樣。也許是因為她，也許是因為隧道口照下的晨光，總之我就這麼呆立原地目送家人前行。

我揮了揮手，指尖掠過通量場時變得模糊不清，然後我慢慢地走動起來。我的家人越來越模糊，現在幾乎都看不到了。突然間，我有點害怕被獨自留在通量場裡，於是想趕上他們。我見他們像幽靈一樣飄到陽光下，淡出視線（莎琳回頭瞟了我一眼），我連忙加快腳步。

等我來到廊道盡頭時，天色不早了，已經是午後時分。凜冽的風颳走低矮的雲朵。一陣疾風驟雨掃過，我躲在橋上，朝公園裡四下張望著尋找家人。我見他們就在不遠處，正往公園造的一座寶塔狀的避雨處衝去。瞧了一眼天色，我望見附近有一大片晴空，知曉這場陣雨不會下得太久。天氣不冷，我也不在乎淋溼，但去外面之前，我還是猶豫了。現在我已經想不起當時為什麼會站在那裡了，不過我一貫對通量場有種孩子氣的喜愛，在航道外面，距離廊道出口還有一段橋路。

我站在橋頭，垂首看向通量流。從正上方看，它非常像水流，因為看起來很清澈（儘管看不到底），又不像從側面看那樣有金屬光澤或者水銀的色澤。通量流表面有明亮的高光，流體擾動時會發亮，彷彿那裡覆了一層油膜。

我的父母親已經跑進了塔裡——塔的彩磚和壁畫在陰沉的雨簾下看起來有些奇怪——他倆帶著兩個小姑娘擠進去，其他人都給他們讓位置。我望見父親高高的黑帽子在人群中晃動。

莎琳回頭朝我瞧來，也許是羨慕我能一個人待著，所以我朝她吐了吐舌頭。我就是在炫耀。我走到橋邊沒有欄杆的地方，不顧危險地朝外探出身。周圍的通量場刺痛了我。我見到莎琳扯了扯母親的手臂，父親則一步向前踩進雨裡。我穩住身體，朝岸邊跳，越過我和地面之間就幾英寸的航道。呼嘯聲在耳畔響起，我一時間無法視物，通量場的電荷像個電子繭一般包住我。

我一腳落到泥濘的岸濱，連忙四處張望，確定自己沒惹上什麼麻煩。

<h4>4</h4>

一開始我並未察覺從橋上跳起並穿過一部分通量場這個舉動使我穿越了時間。我是在落地之後才發現的。我落在未來的某一天，跟離開那天一樣的天色灰暗，狂風大作。我抬起頭，見到塔裡突然空無一人，這才第一次真正意識到自己穿越了。我驚恐地掃視著公園草地，不相信我的家人一眨眼就已消失。

我拔腿就跑，在溼滑的地面上跌跌撞撞，一步一滑。我嚇得驚慌失措，害怕被家人拋棄。所有的傲慢自大都無影無蹤。我邊跑邊哭，跑到塔裡時已是大聲號啕，一邊抽抽搭搭一邊拿衣服袖子擦掉鼻涕眼淚。

我回到落腳的地點，看到自己在岸邊留下的泥腳印。我站在那裡看向時間橋，它明明離我那麼近。就在那時我意識到自己都做了什麼，儘管只有個很模糊的概念。

然後，我多少恢復了之前的心情，湧起一股探險的勇氣。不管怎樣，這可是我生平第一次獨自一人逛公園。我離開時間橋，順著沿岸的一條林蔭小徑逛起來。

我到達的那天肯定是冬季或早春的工作日，因為樹木都光光禿禿，而且周圍幾無人跡。我在航道這邊的河岸能看到對面的收費亭開著，可公園裡唯一的另一個人離它非常遠。

儘管如此，這仍是一次探險，至於我到了哪裡和我要怎麼回去的麻煩事都先晾在一邊。

我走了很長一段路，享受沒有家人管束可以四處探險的自由。他們總表現得就好像我只能看他們指著的東西，只能去他們選定的地方。現在我就像第一次來公園一樣。

這小小的樂趣很快就變得膩味起來。天氣很冷，而我穿的涼鞋開始變得又溼又沉，磨痛了我的腳趾。現在的公園一點也不是我喜歡的樣子了。平日的歡樂有一部分來自一同胡作非為的氣氛，再加上有那些你知道不易湊齊聚在一起的人們陪伴。有一次，父親異常任性地帶著我們來來回回穿過今日橋和昨日橋，讓我們看前一天他來公園時留下的穿越時間影像。來公園的遊客經常這麼做。節假日裡大工廠都停工的時候，公園裡滿是精心準備的惡作劇或類似玩鬧引發的大呼小叫和歡聲笑語。

而我在灰沉沉天空下亂逛的時候，什麼都沒有。這個未來公園對我來說就跟荒地一樣窮極無聊。

我開始憂心，不知道要怎麼回去。我都能想象得出父親的怒火、母親的眼淚，還有莎琳和特蕾澤對我沒完沒了的嘲弄。我轉過身，飛快地走回時間橋的方向，想試試重複穿過通道行不行，輪流走過明日橋和昨日橋，直到回去出發的時間。

我又一次跑起來，差點哭出聲。就在這時我看到一個年輕人沿岸朝我走來。我本來沒有注意他，可當我倆相距不遠的時候他橫跨一步攔在我前方。

我慢下腳步，沒放在心上，打算繞開他……可他叫住我，讓我吃了一驚。

“邁寇！邁寇，是你吧？”

“你怎麼知道我的名字？”我站住，警惕地看著他。

“我在找你。你往前跨越了時間，不知道怎麼回去。”

“對，不過——”

“我來教你。很容易的。”

我們現在面對著面，我不知道他是誰，也不知道他怎麼認識我的。他給我的感覺異常親切。他又高又瘦，嘴唇上剛剛冒出鬍子。在我看來他像個成年人，可他開口時，又有嘶啞的男孩般的假聲。

我答道：“不必了，謝謝你，先生。我能找著路。”

“打算在幾座橋上來回跑？”

“你怎麼知道？”

“你絕對回不去，邁寇。你從橋上跳下來的時候越過了很長一段未來的時間。差不多有三十二年。”

“這裡是……？”我環顧四周，不相信他的話，“可它感覺像是——”

“就像第二天，但並不是。你走得太遠了。往那邊看。”他指向航道的另一邊。“你看到那些房子沒有？你以前從沒見過，對吧？”

那邊有一片新房子，就在公園邊界的樹木後面。真的，我以前從沒注意到那邊有房子，不過這證明不了什麼。我並不感興趣，打算甩開他，繼續琢磨要怎麼才能回去。

“謝謝，先生。很高興遇見你。”

“別叫我‘先生’。”他放聲大笑，“你被教育要對陌生人有禮貌，可你肯定知道我是誰。”

“不，不知道……”我突然害怕起他，趕緊快步走開，但他追上來抓住了我的胳膊。

“我得讓你看些東西。”他說，“非常重要。然後我會帶你回橋邊去。”

“放開我！”我大聲叫，害怕極了。