第十八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“在慕力斯旅館，我在那裡登了記。”

“我們去把它取出來，然後去吃晚飯。你還沒吃吧，吃了嗎？”

“沒有……”瑪麗表情疑惑，“為什麼不讓手提箱就放在那裡？那裡非常安全，我們不需要為它擔心。”

“如果我們要匆忙離開這裡就要擔心了，”他幾乎粗暴地說，向櫥櫃走去。一切都是程度問題，摩擦的跡象漸漸流露在語言、目光和撫摸上。沒有什麼可吃驚的，沒有什麼虛假的英勇行為，她會看透這類策略的。只要她看到他的條子時能夠了解真情就足夠了。

——“事情已經結束，我已找到我的路標……”——

“怎麼啦，親愛的？”

“沒什麼。”變色龍微笑著，“只是有點累，也許還有點氣餒。”

“開哪，為什麼？一個男人要在深夜同你秘密見面，一個電話接線員。你可能從他那裡明白點什麼，並且你深信你已把卡洛斯接觸的範圍縮小到那個女人身上，她也一定能告訴你點什麼——不論她願意不願意。雖說可怕，可是我想你應該感到興奮。”

“我不敢說我能解釋它，”賈森說，看著鏡中的她，“你必須明白我在那裡發現了什麼。”

“你發現了什麼？”她問。

“我發現，”他解釋道，“那是另一個世界。”伯恩伸手去拿威士忌和酒杯，“另一批人。溫柔、美麗和輕浮的世界，綴著很多小聚光燈和黑天鵝絨。除了閒談和縱情聲色之外沒有任何事情需要認真對待。那些眼光繚亂的人們中的任何一個——包括那女人——都可能就是卡洛斯的接頭人，而他們本人自己卻從來不知道，甚至從來沒疑心過。象卡洛斯這樣的人會利用這種人，任何象他這樣的人都會，包括我在內……這就是我的發現。令人沮喪。”

“而且不合理。不管你怎麼想，那些人作出決定是有意識的。你所談到的縱情聲色也需要這樣，他們會動腦筋。可你知道我是怎樣想的嗎？我看你累了，餓了，需要喝一兩杯。我希望你今晚能夠把問題放一放。你已經整整忙碌了一天。”

“我辦不到。”他嚴厲地說。

“好吧，你辦不到。”她不和他爭。

“請原諒，我有點激動。”

“是的，我知道。”她向浴室走去，“我去梳洗一下再一起出去。親愛的，給你自己倒上一杯厲害點的。你很想喝，我看出來了。”

“瑪麗？”

“什麼事？”

“要儘量理解我。我在那裡所發現的使我不安。我原以為不是那樣，要容易一些。”

“你尋找的時候，我在等，賈森。不瞭解情況，那也不是件容易的事。”

“我記得你要給加拿大打電話。沒打嗎？”

她停了一下腳步：“沒有，”她說，“時間太晚了。”

浴室門關上了。伯恩走到對面的寫字桌前，拉開抽屜，拿出紙張，提起圓珠筆寫下這些字句：

事情已經結束。我已經找到我前進的路標。回加拿大去，為了你我的緣故，什麼也不要說。我知道去哪裡找你。

他摺好信紙插進信封，捏著封口一面伸手去摸他的錢夾。他拿出法國及瑞士紙幣，塞到那摺好的信紙後面，然後封好信封，在信封上寫上：瑪麗。

他非常、非常想添上：我親愛的，我最最親愛的。他沒這樣做，他不能。

浴室的門開啟了。他把信封放在他的夾克口袋裡：“很快嘛，”他說。

“是嗎？我不覺得。你在做什麼？”

“我想找支圓珠筆，”他回答，拿起圓珠筆，“如果那人有什麼東西告訴我，我想能夠記下來。”

瑪麗在櫥櫃旁邊，她一眼瞄到那乾的空杯子：“你沒喝酒。”

“我沒用那杯子。”

“喔，我們走吧？”

他們在走廊上等候那老爺電梯，兩人之間的沉默有點古怪，真正說來是難以忍受。他伸向她的手。當觸及時她抓住了他的手，雙眸凝視著他。她的目光告訴他，她的剋制能力正在接受考驗，而且她不理解為什麼。訊號已在無言中發出和接收，無聲也無形，但是它在那裡，而且她也已經聽到。倒數計時還在進行，嚴格的，不可逆轉的，他出發的前奏。

（啊！上帝，我如此愛你。你在我身邊，我們緊緊靠著，但是我正在死去。你不能同我一起去死。你不應該。我是該隱。）

“我們會順利的，”他說。

金屬籠子隆隆響著搖搖晃晃進入停機位置。賈森拉開黃銅格柵電梯門，突然喃喃咒罵了一句。

“老天，我忘了！”

“什麼？”