怎樣寫布賴克伍德[1]文章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

Durch sie——durch sie！'

這是德語——是德國詩人席勒的詩作。意即，‘如果我死，至少我為您——為您——而死！’非常清楚，在此，你撥出了你的災難之因——雞。我知道，心智健全的先生（也包括女士）的確不會為一隻摩洛哥種的肥閹雞而死，這隻閹雞塞滿了驢蹄草和蘑菇，還吃了一色拉盤桔子凍。寫！（你可以在託託尼家吃到的）——如果你願意就寫下來！

“這裡有一小段精彩少見的拉丁文（眾所周知，人們使用拉丁文時不可能過於精雕細琢，也不能太短），——ignoratioelenchi。他犯了ignoratio elenchi的毛病——即是說，他知其然而不知其所以然。你看，這人是個笨蛋。你在對某個可憐蟲講話。他在你講話時，被雞骨頭卡住喉嚨，因此不能準確地領會你的意思，從牙縫裡擠出一句ignoratio elenchi，立刻便叫你讓人給消滅了。如果他敢回答，你可以用盧坎[15]（這裡就是）的話告訴他，語言只是anemonae verborum（銀蓮花宮）。銀蓮花，銀光燦爛，沒有氣味。如果他蠻橫地大吼大叫，你可以用“朱庇特[16]的夢幻”——西利烏斯・伊塔利庫斯[17]（看這兒！），用形容浮華誇張的思維的短語去抨擊他。這肯定會命中要害。他無以反擊，只好斃命。麻煩你記下來！

“希臘語中有些出色作品——例如，德摩斯梯尼[18]的演說詞。‘A-ner o pheogon kai palin mokesetai。’對此有兩行勉強可以過得去的較好的休迪布拉斯[19]體的翻譯——

會飛的他要重新戰鬥，

但絕不會濫殺無辜。

在布賴克伍德文章中，你的希臘語將更顯身手。這些字母給人以深奧感。夫人，只要觀察一下那個厄普賽隆[20]敏銳的目光，你就可以看出！那個Phi一定是個教主！還有比那個奧邁克蘭[21]更聰明的人嗎？只要注意那個託[22]就行了！簡而言之，只有用希臘文寫的文章才真正引起轟動。就目前情況看，你用希臘文寫文章這一例子是世界上最能說明問題的。那個毫無用處的笨蛋惡棍居然聽不懂你用簡單的英語講雞骨頭之事。如果你信誓旦旦地、最後通牒似地突然對他講這句話，他會理解你的暗示。然後走開，肯定會。”

上述這些都是布先生就此題目所能給我的所有指示，但是我覺得這些對我已綽綽有餘。我終於能夠寫真正的布賴克伍德文章了，並決心從此寫下去。在我起身告辭時，布先生建議我買已寫好的報紙；可由於他只能以五十塊錢賣給我一張報紙，我認為與其讓我自己犧牲這筆微不足道的錢還不如讓協會去買。但是儘管我顯得吝嗇小氣，這位先生還是在其他各方面關心我，對我確實禮貌客氣。他的臨別贈言感人至深，我想我會永遠感激地記住這些話：

“我親愛的熱諾比亞小姐，”他眼淚汪汪地說，“我還能做些什麼才能促你崇高事業成功呢？讓我想想！唯一的可能就是，你不可能儘快去——去——去淹死，或——被雞骨頭卡死，或——或絞死——或——被咬——等會兒！現在想起來了，院裡有兩條兇猛的牛頭犬[23]——好小子，我保證它們——兇猛，都是——的確都是要你出錢——他們會吃掉你，你的耳狀報春花邊以及所有東西，不用五分鐘（看錶！）——然後只要想想這一感覺！喂！我說——湯姆！——彼特！——狄克，你們幾條惡棍！——出來”——但是我確實很匆忙，不能耽擱一秒鐘，於是我很不情願地不得不加快我的告辭，起身便走——顯得有些倉促，我承認，我沒有做到禮貌謙恭。

儘管與布賴克伍德先生告辭時，遇到某種直接困難，但我此行的主要目的達到了，按照他的建議，帶著他的觀點，我在愛丁堡漫無目的地轉悠了大半天，尋找著孤注一擲的冒險——足以加深我的感性認識，適於我想寫的文章的巨大特點的冒險。在這次短途旅行中，我的黑奴[24]龐培陪著我，還有我寵愛的小狗迪亞拉，我從費城帶來的。直到下午很晚的時候，我的艱苦事業才獲得全面成功。後來，一件重要事件發生了，其實質性的結果就是造就了多相語氣的布賴克伍德文章。

鄧英傑　譯

[1]布賴克伍德（1776—1834），英國威廉·布賴克伍德公司創辦人。1817年創辦《布賴克伍德愛丁堡雜誌》，早期撰稿人有司各特、霍格和德昆西等名家。——譯者注

[2]“斯諾布斯”意即“勢利。”

[3]英語蘿蔔（turnip）的諧音譯名。——譯者注

[4]芝諾比阿為公元3世紀羅馬屬下巴爾米拉殖民地的女王。她曾想脫離羅馬而獨立，結果失敗。——譯者注

[5]“摩尼佩恩尼”為英語金錢（money, penny）的諧音譯名。——譯者注

[6]指紙牌上的紅心女王。——譯者注

[7]此處暗指希臘神話中以少女形象出現的人類靈魂的化身普賽克。——譯者注

[8]Cant，英語意即“假話”，但如寫成kant，則變成德國哲學家康德的名字。——譯者注

[9]均為以上15個英語單詞的縮寫字母。連起來讀，意思是“快活，憂傷的一群”。——譯者注

[10]英國昔時的金幣。——譯者注

[11]埃里亞學派，由古希臘哲學家巴門尼德創立並由諾芝發展的學派，其主要論點是斷言存在是統一的，而運動和變化是不真實的。——譯者注

[12]錢寧（1856—1931），全名為愛德華·錢寧，英國曆史學家。——譯者注

[13]作者為了整個文章的需要，隨意取的書名。——譯者注

[14]阿里奧斯托，16世紀義大利文藝復興時很有影響的詩人。——譯者注

[15]盧坎（39—65），羅馬詩人。——譯者注

[16]朱庇特，羅馬神話中的主神。——譯者注

[17]西利烏斯·伊塔利庫斯（25/26—101），羅馬拉丁史詩詩人，政治家。——譯者注

[18]德摩斯梯尼（前384—前322），古雅典雄辯家，民主派政治家，他的演說詞是古代雄辯術的典範。——譯者注

[19]休迪布拉斯，英國詩人兼諷刺文作家勃特勒（1612—1680）寫的一部著名的諷刺詩，他因寫此詩而創立了“滑稽式英雄體”（即休迪布拉斯體）這一諷刺詩的新體例。——譯者注

[20]希臘文第五個字母的諧音。——譯者注

[21]希臘文第十五個字母的諧音。——譯者注

[22]希臘文第十九個字母的諧音。——譯者注

[23]一種身體大而結實，頸粗短而善咬之猛犬。——譯者注

[24]這裡指她牽的黑羊。——譯者注