她不是我母親

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

她父親馬上作出決定。

克萊爾一動不動地坐在露西姑媽客廳的角落裡，聽到她父親告訴她們，他要帶黛拉去東方旅行。

“克萊爾，當你恢復理智時——”他英俊的臉龐扭曲了“——我們會回來的。你母親，”他強調指出，“已經受夠了，她再也忍受不了了。這純粹是瞎胡鬧。”然後他突然發作起來了。“天哪，姑娘，你知道你這麼做對她傷害有多大嗎？”

“卡特！”露西的聲音非常難過。

他站起身。當他俯身看著他女兒時，他儘量使自己的聲音緩和下來。“我忘了你還小，克萊爾。”他的聲音中有一種歇斯底里的味道。“克萊爾，一個丈夫有很多辦法知道——那些辦法你現在還不能理解。但你必須相信我的話，我知道！”

她坐在那裡看著他，臉上毫無表情，她的胃在抽動。

露西姑媽過來解勸道：“再給她一點時間吧，卡特。你和黛拉去旅行吧。這可能是最好的辦法。”

“我希望如此！”卡特煩躁而懷疑地看著他姐姐。“我對她毫無辦法，我把她留給你了！”他走出房屋，他瘦高的身體因為沮喪而顯得很僵硬。克萊爾沒有試圖擋住他。她完全麻木了。不是因為她父親的沮喪，不是因為這次旅行本來是要帶她去的，而是因為她無能為力。她確信自己是對的。

她父親的離開，使她的下一步行動變得更容易了。

她姑媽提議帶她去看心理醫生，父親是勉強同意的，但他決不會同意克萊爾的下一步行動的。露西姑媽開始也大吃一驚，當她最終同意時，顯然是因為她相信，這麼做會徹底消除克萊爾心中的懷疑。

在最後一刻，露西姑媽提議陪她一起去。這是典型的露西風格。她可以讓克萊爾一個人去，警察很可能把她當成一個想譁眾取寵的小孩，理都不理她。當然，這樣克萊爾的計劃就泡湯了，但什麼問題也沒有解決。

接待她們的是警察局長科斯塔，他是個體格魁偉的中年人，一直沒有結婚，對他來講，工作就是一切。他飽經風霜的臉上開始很懷疑，但在聽了露西姑媽的擔心和克萊爾確信不疑的陳述後，他變得很感興趣。

他拿開嘴上的雪茄，問露西說：“她還很小，是嗎？你相信她的話嗎？”

露西姑媽臉紅了。

“不相信，但我們仔細談過此事。我只同意一點，那就是，也許她在這裡能得到幫助。我相信，即使你不願意介入此事，你也會為我們保密的。”然後她又堅決地補充道，“對，她還很小，她只有十二歲，但她已經非常成熟了。她父親也是這樣的。你知道，這就使得事情很難辦。”她懇求道，“也許你能幫助她恢復心靈的寧靜。”

局長默默地看著她，然後轉向克萊爾，用雪茄指著她。

“好吧。你說她去醫院做整容手術，花了一年多時間。”他的臉嚴肅起來。“你沒有指望她回家時恢復得跟七年前一模一樣吧？”

“當然沒有，”她耐心地回答說，“爸爸告訴我，即使他們有更多的照片，也沒法讓她恢復到以前的樣子。我沒有指望過會發生那樣的事。”

“你那時才五歲。你能清楚地記得她的模樣嗎？”

“不是很清楚，”她承認說。“模模糊糊的。”

“那麼她什麼地方不對勁呢？”

克萊爾猶猶豫豫地回答說：

“她的眼睛。當她從小路走過來時，我以為她就是母親。聽到她那麼快樂地笑，真是太好了。車禍後她從來沒有笑過。”她停下來。她的胃又開始痛起來。“當她看著我時，我看到她的眼睛，那時我就知道了。”在露西插話前，她急急忙忙地補充說，“是的，我知道，她的眼睛跟照片上的似乎很像，它們像我母親的一樣是藍色的——但它們不是！她不是我母親！”

“你怎麼能這麼確定呢？”

“我們過去經常玩一種遊戲，”胃痛減輕了。“我們幾乎不停地玩那種遊戲。爸爸和媽媽會一本正經地說一些最荒唐的事，編造一些最不可信的故事。有時候，只是他們兩人之間在開玩笑，但大部分是為了逗我。我唯一分辨他們是開玩笑還是當真的辦法，就是直盯著他們的眼睛。用這種方法我總能分辨出他們是真是假。

我不僅熟悉母親的眼睛，也熟悉父親的眼睛，不管他們說什麼，我總能分辨出來。”

“好，”局長說。“讓我們假設你是對的。你說你母親一年前在你父親的陪伴下，離家去紐約城一家醫院做整容手術。她住院期間，你們倆去探訪過她嗎？”

“爸爸去過。他說母親在整容結束前，不想見其他人。他是唯一她肯見的人。”

“他想每星期看她一次，但她不同意，”露西說。“你知道，這全取決於她的心情。另外，醫生不想讓她受到太多的打擾。整容手術很疼，有時候，為了改善她的容貌，必須先讓她的容貌變得更糟一點。”

“如果你是對的，”局長嚴厲地對克萊爾說，“那麼你父親也是同謀犯，你同意這一點嗎？”

“不！”她說。

局長誇張地放下雪茄。“小姑娘，你說他帶她去的醫院，你說他幾乎每星期見她一面，你說他帶她回的家。那麼你倒是說說看，誰能瞞過他取代她的位置呢？”

克萊爾搖搖頭。“她不是我母親，”她堅決地說。

“除非——”局長沉思地摸著他粗壯的下巴。“除非做了什麼快速整容術，一夜之間改變她的容貌。你有她最近的照片嗎？”

露西姑媽回答說：“沒有車禍後的照片。沒有人願意——”她沒有說下去。

克萊爾的眼睛亮了起來。

“醫院在手術前和手術後不是都要拍照甚至留下指紋嗎？”

局長注視了她好一會兒。“也許吧．”然後他轉向露西姑媽。

“如果我們做一些調查，你認為對她會有好處嗎？”

露西姑媽點點頭。“我認為有好處。我們已經嘗試過別的辦法。親愛的，這正是你想要的，對嗎？”

她們起身離開時，局長輕輕地把手放在小姑娘的肩上。他低垂的眼中充滿同情。“彆著急，小姑娘，可能得花點時間，但我相信，我們會為你找到點東西的。”

她心中充滿了感激之情。

“也許我能發現一些指紋，”她急切地說。“如果我發現了，可以拿來給你們嗎？”

她看到局長慢慢地轉向她姑媽，姑媽正想表示反對，可是一看到克萊爾臉上的表情，就無助地聳聳肩，把臉扭了過去。

她父親的房子找不到清晰可見的指紋，全被他們勤快的清潔工擦掉了。凱勒警官負責指紋部門，他耐心地在她帶來的東西上提取指紋。有些東西她確信她母親碰過，有些她知道“那個女人”擺弄過。除了她自己、露西姑媽和清潔婦的指紋外，沒有別的。有的指紋太模糊，沒有什麼用。

時間一天天地過去，克萊爾的希望逐漸破滅了。偶爾，她會收到從菲律賓、日本、香港以及其他地區寄來的明信片。她扔掉一切內疚，固執地把這些明信片帶給凱勒警官，雖然他告訴她，這純粹是浪費時間。碰過這些明信片的人太多了，上面已經完全沒有清晰的指紋了。