第三十五章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“這張收據的背面。如果你是為了想寫東西才把它撿來，那為什麼上面一個字都沒有？”

“哦，因為我沒找著筆。”

“星巴克裡有很多筆。就在收銀臺，顧客必須在信用卡賬單上簽字。”

“店員太忙了，我不想去打擾她。”

“那時你想把什麼事記下來？”

“嗯……”他又發出氣喘聲，“電影上映的時間。”

“拉里·伯克的屍體在哪裡？”

“誰？”

“那個在八十八街逮捕你的警察。你昨晚告訴林肯·萊姆說你殺了他，屍體藏在西區的某個地方。”

“我只是想讓他相信我要襲擊的目標是馬戲團，為了誤導他，我才給他一些假訊息。”

“你昨天承認殺害了其他幾位被害人，那些也都是假訊息？”

“沒錯。我誰也沒殺。那些都是別人乾的，有人想栽贓給我。”

啊，這是歷史最悠久的一種辯護，而且是拙劣、也最棘手的那種。

儘管如此，這種老掉牙的方法有時的確奏效，塞林託也很清楚——這取決於那些容易上當的陪審團。

“誰想陷害你？”

“不知道。不過，顯然是一個認識我的人。”

“因為他們在兇案現場留下了你的衣服、纖維和毛髮之類的東西。”

“正是。”

“很好。這樣說來，你現在心裡一定有一份名單。告訴我幾個名字吧。”

威爾閉上眼睛。“我什麼也想不出來，”他把頭一垂，沮喪地說，“這真讓人洩氣。”

塞林託已經快控制不住自己了。

這個乏味的遊戲持續了半個小時，最後，這個警探只能放棄。他憤懣難平。頗具諷刺意味的是，他想起待會兒回家後，女友打算為他準備的晚餐就是火雞肉——和那些疑犯在貝德福車站的河畔旅店吃的午餐一樣。可拉里·伯克警員卻永遠也無法回到自己妻子身邊了。塞林託已拋開和善的偽裝，但仍堅持做完審訊，然後才咕噥著說：“你給我滾吧。”

他和另幾位警員一起將這名疑犯押過兩個街區來到男子拘留所，以殺人、傷害、人身攻擊和縱火等罪名將他登記在冊。他還特別交代拘留所的警員，告訴他們這個犯人具有高超的逃脫技能，對方則保證會把威爾關在“特別囚室”裡，那裡有讓犯人插翅難飛的防範設施。

“嗯，塞林託探員。”威爾突然用喉音低聲說。

探員轉過身。

“我向上帝發誓，我什麼也沒做。”他喘著氣說，聲音在空氣裡迴盪，聽起來分外真摯誠懇，“也許我好好休息一番後，能想起一些可以幫助你找到真正凶手的事。我真的很想幫忙。”

在“墳墓”的樓下，兩名拘留所警員緊緊鉗住這名疑犯的手臂，夾著他拖著腳步走向登記室。

我看他也不怎麼恐怖嘛，糾察部的警員琳達·韋爾斯心想。這個人很強壯，她感覺得出來，但還比不上他們這裡關押過的一些“野獸”，那些來自阿爾法城或哈萊姆區的混混——即使再多的可卡因、海洛因和啤酒，也無法使這些人強壯的體格稍有損傷。

她實在搞不清，這個叫埃裡克·威爾的男人，一個削瘦的老傢伙，怎麼能讓他們如此大動干戈。

“要抓牢他，眼睛不能離開他的手。另外，千萬不能把腳鐐開啟。”塞林託警員的告誡言猶在耳。可是這個人看起來既憂傷又疲憊，而且似乎有呼吸困難的毛病。她瞥見他手臂和脖子上的疤痕，納悶這個人過去曾遭遇過什麼事。也許是大火或滾油，一想到這種傷會造成的疼痛，她便不由自主地戰慄起來。

韋爾斯想起他在拘留所門口對塞林託警探說的話。我真的很想幫忙。威爾當時的神情簡直就像一個讓父母失望的孩子。

儘管塞林託憂心忡忡，但在按指紋和拍攝存檔照片的過程中並沒發生什麼意外，疑犯很快又被銬上兩副手銬和腳鐐。現在，韋爾斯和漢克·格沙姆——一位身材壯碩的拘留所男警衛——雙雙夾著威爾經過這條長長的走廊，將其送往囚室。

韋爾斯曾押送過無數名犯人，早已對他們的哀求、抗議和眼淚無動於衷，但剛才威爾對塞林託說的那句哀傷的承諾，還是令她心有所動。也許他真的是無辜的，他看起來一點兒也不像是個殺人兇手。

威爾的臉抽搐了一下，韋爾斯便略微放鬆施加在他胳膊上的力氣。

沒過多久，這個犯人的身子向她這邊一歪，靠了過來，臉上的表情十分痛苦。