25

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

有利誘，也有威脅，他又說了一次。

威脅是，格里高利耶夫所屬的部會將收到訊息，說他拈花惹草，不值得信賴，如此一來，他將永遠無法再獲派國外任職。這將毀了格里高利耶夫的事業，以及他的婚姻。很嚴重的威脅。

“這對我來說真是太可怕了。”格里高利耶夫毫無必要地加上一句。

接下來是利誘，而且誘因甚豐。如果格里高利耶夫善盡義務，嚴守機密，他的事業將飛黃騰達，他的出軌行為也會被視而不見。在波恩，他將有機會搬到更宜人的住所，足令格里高利耶娃雀躍；他也會得到一筆錢，購買一輛符合格里高利耶娃品位的進口車；同時他也不必再仰賴大使館的司機，雖然司機大多是“鄰居”，但還不夠格參與這項大機密。最後，教士說，他會加速升職為領事，以便解釋他生活水準的提升。

格里高利耶夫看著他倆之間的那張書桌，目光掃過一沓瑞士法郎，接著是瑞士護照，接著又回到教士臉上。他問道，如果他說自己寧可不參與這項工作，會有什麼樣的後果。教士點點頭。他對格里高利耶夫說，他也考慮過第三種可能性，但很遺憾的，因為需求的迫切，讓他無法有其他的選擇。

“那麼告訴我，我應該怎麼用這些錢？”格里高利耶夫說。

這是例行的工作，教士回答說，也是格里高利耶夫獲選的另一個原因。“在例行的事務方面，我聽說你表現很出色。”他說。雖然此刻他對教士所說的話有些毛骨悚然，但不免因教士的評價感到自豪。

“他聽到我的一些正面報告。”他欣然對史邁利解釋道。

然後，教士告訴格里高利耶夫那個瘋女孩的事。

史邁利一動也不動。他動筆時，眼睛幾乎閉上了，但他還是寫個不停，儘管天知道他在寫些什麼東西，因為喬治從來就沒想過要在紙上留下任何東西，即使是微不足道的蛛絲馬跡也沒有。但自此刻起，託比說，在格里高利耶夫說話時，喬治會從他外套領子裡抬起頭來，看著格里高利耶夫的手，甚至臉。而其他時候，他卻像飄離房間裡的每一件事物、每一個人。米莉·麥克雷格站在門廊裡，狄·席爾斯基和史柯戴諾像雕像一樣紋絲不動，而託比只為格里高利耶夫祈禱著。“繼續說，我的意思是，不計代價地說，誰在乎？我們都聽說過卡拉的本領。”

教士說他會毫無隱瞞，他對格里高利耶夫如此保證——除了格里高利耶夫之外，房間裡的其他人都瞭解，這就是有什麼要隱瞞的前奏。

教士說，在瑞士的一傢俬人精神療養院裡，有一個飽受精神分裂症折磨的女孩。“在蘇聯，這種疾病並沒有被充分的瞭解。”教士說。格里高利耶夫回憶起自己還曾被教士決絕的語氣深深感動。“診斷和治療都因政治考慮而變得複雜。”教士繼續說，“這個叫亞莉珊卓的孩子在我們的醫院接受過四年的治療，被醫生指控許多罪狀。‘偏執的改革主義與虛妄錯誤的思想……過度高估個人人格……對社會環境適應不良……過度膨脹自身能力……資產階級墮落的性行為。’蘇聯的醫生一再要她拋棄那些不正確的思想。這根本不是醫療。”教士頗為不悅地對格里高利耶夫說，“根本就是政治。在瑞士的醫院裡，對這些事有比較進步的態度。”因此名叫亞莉珊卓的孩子必須到瑞士去。

格里高利耶夫此時已然瞭解，這位高階官員親自負責這個女孩的問題，也對每一個細節都很清楚。格里高利耶夫竟已開始為她難過。她是一位蘇聯英雄的女兒，教士說，這位蘇聯英雄以前是紅軍軍官，後來偽裝叛國，周旋於反革命的沙皇主義分子之間，在巴黎過著艱苦的生活。

“他的名字，”教士允許格里高利耶夫知曉這項最高機密。“他的名字，是歐斯特拉柯夫上校。是我們最頂尖，也是最有行動力的情報員。我們靠他掌握了巴黎反革命沙皇主義分子的情報。”

託比說，房裡的人，聽到這個已死的蘇聯叛徒突然被奉若神明，並沒有表現出任何一絲驚訝的神色。

格里高利耶夫說，教士開始述說英勇情報員歐斯特拉柯夫的生平事蹟，同時也讓格里高利耶夫瞭解情報工作的秘密世界。為了避免引起帝國主義情報機構的警覺，教士解釋說，必須為情報員捏造出身或假的生平，使情報員能讓反蘇聯分子接受。因此，歐斯特拉柯夫表面上是紅軍叛徒，先是“逃往”西柏林，接著又轉往巴黎，妻子與女兒則留在莫斯科。但為了確保歐斯特拉柯夫在巴黎流亡團體裡的地位，不得不讓他妻子為丈夫的叛逃行為而受懲罰。

“因為，”教士說，“如果帝國主義間諜得到情報說，叛國者與變節者的妻子歐斯特拉柯娃，在莫斯科過著很好的生活——例如，接收她丈夫的薪水，或佔住同一間公寓——想想看，這會對歐斯特拉柯夫的信任度造成多大的影響！”

格里高利耶夫說他能想像得到。但是教士的態度，他對房裡其他人解釋說，毫無霸氣，反而以平等的態度相待，這無疑是出於對格里高利耶夫學術素養的尊重。

“無疑。”史邁利說，記了下來。

因此，教士有些突如其來地說，歐斯特拉柯娃和女兒亞莉珊卓，在她丈夫的妥善安排下，遷移到偏遠的省份，有一間房子可住，有不同的名字，甚至——她們為求謹慎且大公無私——在必要時也有她們自己的出身背景故事。教士說，這在獻身機密工作的人來說，是痛苦的現實。想想看，格里高利耶夫——他別有深意地繼續說——想想看，這種被剝奪一切、欺瞞隱匿，甚至心口不一的生活，會在生性敏感，甚至已有些不平衡的女兒身上造成何等影響。父親不在身邊，他的名字又要從她的生活中連根拔除！而移居安全處所之前，母親也必須忍受眾人的羞辱！你將心比心，教士說，你，身為父親，將心比心正值青春年華的少女，年輕易感的心靈要承受多大的壓力！

面對如此有力的滔滔論述，格里高利耶夫很快就說，身為父親，他很能體會這樣的壓力。而此時，託比突然想到，或許其他人也都這樣想，格里高利耶夫真的如他自己所言，是一個有人性且高尚的人，只是他陷入了自己無法理解、無法控制的事件之中。

最近幾年，教士繼續用深感遺憾的聲音說，亞莉珊卓——或者，如她所自稱的，塔蒂亞娜——在她所居住的那個省份，惹是生非，破壞社會秩序。由於承受太大的壓力，她做了許多犯罪的事兒，包括在公共場所縱火、偷竊。她和一些假冒知識分子的罪犯，以及一些難以想像的反社會分子鬼混。她隨便與男人上床，常常一天好幾個。起初，在她被捕時，教士和他的助手還能壓下一般的法律程式，私下解決。但慢慢的，因為安全方面的原因，這項保護措施也被撤銷了。亞莉珊卓不只一次被送進專門治療不滿社會現狀分子的精神病院，結果卻更糟，就像教士之前所說的一樣。

“有好幾次，她還被監禁在正規的監獄裡。”教士低聲說。然後，據格里高利耶夫說，他結束了這個悲傷的故事。“你一定能完全理解，親愛的格里高利耶夫，身為一位學者，一位父親，一位俗世之人，你一定能瞭解，我們這位獨自流亡巴黎的英勇情報員歐斯特拉柯夫，聽到他女兒情況持續惡化的訊息，會有多麼難熬。”

再一次，教士透過這段故事所傳達的情感，打動了格里高利耶夫，他稱這份情感為絕對的個人責任感。

聲音依舊冷淡單調的史邁利又打斷他的敘述。

“母親人在哪裡？領事，你的教士怎麼說？”他問。

“死了。”格里高利耶夫回答說，“她死在偏遠的省份裡。也就是她被送去的那個省份。當然，她是用另一個名字下葬的。根據他告訴我的故事，她是死於心碎。這也對教士在巴黎的英勇情報員造成很大的負擔。對蘇聯當局也一樣。”

“理所當然。”史邁利說，他嚴肅的氣息也感染了房裡其他四個紋絲不動的人。

最後，格里高利耶夫說，教士簡要說明格里高利耶夫被召來的原因。歐斯特拉柯娃的去世，加上亞莉珊卓悲慘的命運，對莫斯科這位英勇情報員的生活造成重大影響。他甚至一度企圖放棄其至關重要的工作，返回蘇聯，照顧他這個失去母親、又心智失常的女兒。無論如何，最後達成了一項各方都能接受的解決方案。既然歐斯特拉柯夫不能回到蘇聯，他的女兒就必須前往西方，住進私人療養院，讓父親隨時可以去探訪她。就這個目的而言，法國太過危險，但越過毗鄰的瑞士，就可以讓她遠離歐斯特拉柯夫那些反革命夥伴懷疑的目光，接受治療。身為法國公民，父親可以為女兒取得身份與必要的檔案。已找到適合的療養院，從波恩開車過來不遠。現在格里高利耶夫必須做的，就是照顧好這個孩子，從她抵達的那一刻起。他必須去探望她，付錢給療養院，每週向莫斯科報告她的境況，好讓訊息同時傳達給她父親。這是開設銀行賬戶的目的，也是教士給格里高利耶夫瑞士身份的作用。

“而你同意了。”格里高利耶夫略一停頓，史邁利便說，大家都聽見他的筆在紙上疾書的颯颯聲。

“不是馬上。我先問他兩個問題。”格里高利耶夫說，很古怪地有些自鳴得意的味道，“我們學術界的人沒那麼容易被騙，你瞭解的。首先，我當然先問他，我們國家安全部派駐在瑞士有那麼多人員，為什麼不找其中一個來執行這項任務呢？”

“很好的問題。”史邁利很罕見地帶著恭賀的態度說，“他怎麼回答？”

“這個工作太過機密了。他說，機密就必須滴水不漏。他不希望歐斯特拉柯夫的名字和莫斯科中央主流的人扯上關係。他說，如果照現在的安排，即使有漏洞，也只有格里高利耶夫個人要負責任。我可不喜歡這樣的抬舉。”格里高利耶夫一面說，一面對狄·席爾斯基露出一個不太自然的虛弱微笑。

“你的第二個問題呢，領事？”