笔趣阁

第169章 失火（第2页）

每一处特征都清晰得刺眼。

那不是汉人的脸型，而是他曾在某处见过的典型面容。

“你们这些狗娘养的倭寇！”

许华破口大骂，嗓子都撕了。

他双眼通红，脖子上青筋暴起。

那一瞬，他脑中翻出那个总在黄昏时分。

记忆如潮水般涌来。

那个佝偻的身影，坐在老旧的藤椅上，望着夕阳呆。

她总是在这个时候出现，一坐就是几个小时，不说话。

他的外曾祖母。

她从不穿短袖，哪怕三伏天也裹得严严实实。

即便是四十度高温的夏日，她也坚持穿长袖长裤。

村里的孩子笑话她，说她怕晒。

可她只是低头不语，眼神空洞。

她从不照镜子，家里那面镜子，一辈子都盖着黑布。

那面铜镜挂在堂屋的墙上，常年蒙着一块褪色的黑布。

有次许华好奇去掀，被她猛地抓住手腕。

她颤抖着说：“别看……别看那里面的东西……”

月光洒在她苍老的脸上。

她仰头望着天。

小时候，许华不懂。

他不明白为什么村里人看她时眼神闪躲。

为什么大人不许他多问她的过去。

“你不是！你是我奶奶！”

他跪在她脚边，泪水打湿了她的裤脚，小手死死抓住她的衣角。

那时他还小，只知道疼爱他的老人，怎么能是怪物？

老人只轻轻摸他头。

“阿胜，你不懂。”

没人知道她年轻时经历了什么。

但许华见过一次。

某天她洗完澡，刚从屋后井边回来，湿漉漉的头贴在颈侧。

面纱没系紧，松松地滑了下来。

风一吹，那层薄纱便垂在耳后，半张脸就这么猝不及防地露了出来。

皮肉焦黑，层层叠叠地翻卷着，像是被烈火舔舐过无数遍。

五官扭曲得不成样子，鼻子塌陷，一只眼眶空洞无神。

整张脸像被大火烧烂的玉米棒子。

焦黑干枯，边缘蜷曲脆。

她却笑了。

“我啊，就是根烧糊了的棒子。”

可那笑，比哭还让人心碎。