月光洒落,秋风微凉。
阿月靠在星漪乙身边,手里捧着一块桂花糕,一小口一小口地吃着。
他吃得那么慢,那么认真,仿佛要把这份香甜,永远留在记忆里。
“姐姐。”他忽然开口。
星漪乙低头看他。
“嗯?”
阿月指着夜空,指着那颗最亮的星星。
“母亲也吃过桂花糕吗?”
星漪乙愣住了。
她看着那颗星星,沉默了很久。
然后她轻轻开口:
“吃过。”她说,“她很喜欢。”
阿月点点头。
“那就好。”
他低下头,继续吃他的桂花糕。
夜风吹过,老槐树的叶子沙沙作响。
星漪乙望着那颗星星,嘴角带着笑意。
婉儿姐,你看到了吗?
阿月吃到桂花糕了。
他很喜欢。
九月将尽的时候,天气越来越凉了。
老槐树的叶子落了大半,铺了满地金黄。阿月每天都会扫院子,把那些落叶扫成一堆,然后用簸箕装起来,倒在后院的角落里。
“为什么要扫?”雷震又一次问他。
阿月想了想。
“因为姐姐说,不扫的话,会滑倒。”
雷震愣了一下,然后笑了。
“好孩子。”他说,“真懂事。”
阿月继续扫着,扫得很认真。
那株枯萎的荷花,依旧立在那根小木棍旁边。它的茎已经干透了,颜色从绿色变成浅褐色,但依旧站得直直的,没有倒。
阿月每天经过的时候,都会看它一眼。
有时候会蹲下来,和它说几句话。
“今天风很大,你要站好。”
“桂花糕很好吃,明年你开花,我给你留一块。”
“姐姐说,明年你还会长出来。我等你。”
那株枯荷静静地站着,仿佛在听。
九月最后一天的傍晚,白先生忽然开口:
“我的伤,好得差不多了。”
正在吃饭的几个人都愣住了。
白先生看着他们,目光平静如水。
“这几天,”他说,“我该走了。”
走?