白先生沉默了片刻。
“在看……”他说,“生命。”
阿月歪了歪头。
“生命?”
“嗯。”白先生指着那株嫩芽,“它从一颗莲子,长成一株荷花,开花,结果,然后枯萎。你以为它死了,但它没有。它的根还活着。等到春天,它会重新芽,重新生长,重新开花,重新结果。”
他顿了顿,看向阿月:
“这就是生命。”
阿月认真地听着。
“那,”他问,“我也会这样吗?”
白先生看着他,目光柔和了一些。
“会。”他说,“你会长大,会变老,会……但你也会留下一些东西。就像那株荷花,留下了莲子。你会留下……”
他看着阿月,没有说下去。
阿月想了想。
“留下什么?”
白先生站起身,负手而立。
“留下你爱过的人。”他说,“留下爱过你的人。”
阿月愣了一会儿。
然后他低下头,看着那株嫩芽,若有所思。
那天晚上,阿月做了一个梦。
梦里,他长大了。
他长得很高,比雷大哥还高。他穿着和宋大哥一样的劲装,腰间挂着一把刀。他走在一条长长的路上,路两边是开满荷花的池塘。
他走了很久很久。
然后他停下来,回头望去。
身后,站着很多人。
星漪乙,雷震,宋峰,秦老大夫,白先生。
还有——
一个穿着白衣的女子,站在人群最后面,面容模糊,却带着温柔的笑意。
“阿月。”她轻轻开口。
阿月的眼泪流了下来。
“母亲……”
那女子没有说话,只是微笑着,对他轻轻挥手。
然后她的身影,渐渐消散在漫天星光中。
阿月醒来时,现自己的枕头湿了一片。
他躺在床上,望着窗外洒进来的月光,了很久的呆。
然后他爬起来,走到院子里。
那株嫩芽,在月光下静静地站着,圆圆的叶子上挂着露珠,亮晶晶的。
他蹲在它面前,看了很久。
“母亲来看我了。”他轻声说。
那株嫩芽在微风中轻轻摇曳,仿佛在回应他。
他伸出手,轻轻地、轻轻地碰了碰那片叶子。