「那您下周还来吗?」
已读。
未回复。
但第七周周三,特斯拉博士的投影提前了三分钟上线。
——
第七周周三。
第十四朵向日葵的花苞出现在枝头。
烧基比平时早到十五分钟。
他给十三朵盛开的向日葵逐一浇水,调整花盆朝向,让每一朵都能均匀沐浴在上午的光线里。第十四朵花苞还很小,蜷缩在最顶端,像一颗攥紧的拳头。
他拍了张照片,存进“家”的文件夹。
两点四十五分。
他走向茶水间。
消毒柜里,他的杯子和布洛妮娅的杯子并排放着——不知是谁收进来的,不知从什么时候开始,这成了默认的秩序。
热水。茶包。克。
他知道布洛妮娅说的“喜欢这个比例”不是科学结论,是私人偏好。
就像她喜欢窗边那个位置,不是因为光线最适合阅读,只是因为那里能看见中庭的那棵梧桐树。
就像她每周三下午准时出现在这里,不是因为“休息程序”写在日程表里,只是因为——
烧基不敢往下想。
门开了。
布洛妮娅走进来。
她的目光越过消毒柜,越过咖啡机,越过窗台上那道熟悉的光影。
落在他身上。
“早。”
“……早。”
她走向消毒柜,取出杯子。
热水。茶包。三分钟。
烧基端着两杯茶走向窗边。
她跟在后面。
窗台的水渍已经积了七周。细细密密,层层叠叠,像某种无声的年轮。
布洛妮娅低头看着那些水渍。
“你知道它们会留下痕迹吗?”
烧基点头。
“知道。”
“那你还每周都来。”
“嗯。”
沉默。
窗外,梧桐树的叶子在风里轻轻晃动。
布洛妮娅端起茶杯。
“下周见。”
烧基握紧自己的杯子。
“下周见。”
喜欢崩坏三:明轩的休伯利安日常请大家收藏:dududu崩坏三:明轩的休伯利安日常小说网更新度全网最快。