她写得很认真,一笔一画,工工整整。
写完一行,她会停下来,看看前面的,哪个写得好哪个写得不好,然后继续写下一行。
“星星,需要帮忙吗?”他问。
星星摇摇头。
“星星自己会。”
他站在旁边,看她写完最后一笔。
她合上本子,放进书包里,拉好拉链,然后把书包靠在桌边。
“哥哥,星星要睡觉了。”
苏慕言愣了一下。
以前她会说“哥哥讲故事”,会钻进他被窝里,趴在他胸口听《小王子》,听着听着就睡着了。现在她自己睡,不要故事了。
他蹲下身,帮她理了理额前的碎。“晚安,星星。”
“晚安,哥哥。”她闭上眼睛,手搭在他的手背上,但没有握住。
苏慕言坐在床边,看着她。
她的呼吸渐渐均匀,嘴角微微上扬,不知道在做什么好梦。
他轻轻抽出手,站起来,走回自己房间。
躺在床上,他看着天花板,很久没有睡着。
窗外有月光漏了进来。
他想起她刚来的时候,也是这样的夜晚。
她一个人睡在那间小房间里,半夜哭着醒来,喊妈妈。
他冲过去,把她抱起来,哄了很久,她才止住哭。
她趴在他的肩上,小声说“哥哥我怕”。
他说“不怕,哥哥在”。
后来她慢慢不哭了,后来她学会了一个人睡,后来她学会了自己扎辫子、自己倒牛奶、自己写作业、自己交朋友。
她不再需要他了。
作为哥哥,自己妹妹独立了,他应该高兴的。
她长大了,独立了,能自己处理自己的事了。
这是他一直以来希望她做到的——坚强、勇敢、自信。
她做到了。
但为什么他心里空落落的?
他翻了个身,把脸埋进枕头里。
枕头上有她的味道——洗水的香味,淡淡的,甜甜的。
那是她昨天睡在他旁边时留下的。
今天她睡在自己房间了,不要他陪了。
他想起林森说过的话:“慕言,你迟早要学会放手。孩子总要长大的。”他当时说“我知道”。现在他知道,知道和接受是两回事。
他睁开眼睛,看着窗外那片越来越深的夜色。
星星已经不需要他了,但他还需要她。
需要她叽叽喳喳地说话,需要她趴在他膝盖上看他写歌,需要她钻进他被窝里听故事,需要她喊“哥哥”的时候那种依赖的、信任的、全世界只有他能给的安全感。
但现在她不需要了。
她有了新朋友、新老师、新生活。
她的世界变大了,大到可以装下很多人很多事。
而他只是那个世界里的一个角落,不是全部了。