大李子樹·鮫兒

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

如果我不知道呼喊的人是個瘋子，那麼一定會認為大河決堤了，或者是有了海嘯之類的突然事變。

“發大水啦！快跑噢，發大水啦——”

悽愴的聲音驚起一群又一群鳥雀。

<h5>3</h5>

瘋子的喊叫遠逝了，四周又歸於沉寂。我倚著大李子樹坐下……關於發大水的記憶、關於它的故事簡直太多了。小時候出去玩的時候，外祖母總是叮囑：過河時千萬要先看河的上游，如果看到一道白色水線，那就是大水衝下來了。外祖母的話反而使我充滿好奇，我總想看到那條“白色水線”。外祖母還告訴，看到河裡滾動的大木頭，也千萬不要騎上去，那都是水中的精靈變成的，你騎上去它就把你擄走了。

難忘她告訴的那個嚇人的故事——有一年發大水，一個貪財的人看見漲起的河水漂來了一根木樑，就爬到了那根木樑上。誰知剛騎上去，這木樑就飛快地滾動起來，而且寒氣逼人。他定睛一看，胯下的木樑不知什麼時候變成了一條龍，它在水裡翻滾攪擰。他嚇得面無血色，知道這下完了，長嘆一聲：“可憐可憐我八十歲的老媽媽吧！”那精靈得知他是一個孝子，不忍將其淹死，就一甩尾巴把他扔到了岸上。胯部火辣辣地痛啊，原來是被龍鱗磨得沒有皮了。不過總算保住了一條命啊。外祖母最後總結這個故事說：

“幸虧他臨死還牽掛媽媽，要不就沒命了。”

外祖母的意思我聽得明白，但沒有吱聲……自從那個瘦乾乾的老頭——我的父親回來之後，我就恨著他。我恨他又怕他，遠遠地躲著。我知道當我騎上那條巨龍時，它絕不會對我憐憫的。因為神靈什麼都知道，神靈知道我恨著父親，知道我起過什麼念頭。

洶湧的河水中發生了多少故事。在大河漲水的日子裡，我幾次想渡過河去。我一直尋找那個美妙的機會。

這片平原上的人對發大水都有一種深深的恐懼。夏秋天裡泡在汪洋中的莊稼，在水中漂動遊走的大草垛子，一閉眼就在眼前。那時候屋子泡塌了，豬和羊都從沖毀的圈裡逃出，在亂成一團的街巷上躥跳嚎叫。那時死人的事是最平常不過的了，被水沖走的，被塌牆砸死的，還有被湧來的大水嚇死的。各種聞所未聞的水中小獸和飛禽都出現了，它們恣意鬧騰，在屋頂上徹夜亂叫，讓人心上不停地打顫。外祖母說每次發大水都是有兆頭的——肯定有人看見了“鮫兒”。

“什麼是‘鮫兒’？”我問。

“就是……”外祖母吸著涼氣。

那個“鮫兒”的故事讓我驚得合不上嘴巴：外祖母說他是雨神的獨生兒子，他有一次出來遊玩時被旱魃——就是讓天下遭受旱災的妖怪——擄走了。雨神急瘋了，從此滿世界裡找她的兒子啊，結果這個可憐的瘋婆走到哪裡大水就跟到哪裡，所以只要村子裡有人看見了一個女人喊著“鮫兒”跑過，知道發大水的日子也就不遠了。我問雨神的模樣，外祖母說她穿了白衣白褲，騎在大白馬上，跑那個快啊，長長的頭髮和衣袖，還有長長的馬尾，都在風中飄著卷著。“那個可憐的女人啊，不管是白天還是黑夜，從野地裡一溜煙飛跑過去，無聲無響的，她是急瘋了。”“你見過嗎？”她搖頭：“有人見過。只要見了，都嚇得頭髮梢豎起來，再也不敢吱聲。過不了多久，那地方就發起大水來了。”“真有那麼靈驗嗎？”“從來不會錯的。”

外祖母一講起那個妖怪旱魃就冷著臉，噝噝吸一口涼氣。我知道她從心裡害怕和厭惡它。那是一個又髒又貪的傢伙，恨不得霸佔喝光天底下的甜水才好，一張嘴扁得像簸箕，黑蒼蒼的臉，渾身長滿了白毛，穿了銅錢編織的衣服，一活動嘩嘩響，一張大嘴腥氣滿天。這妖怪平時在地底築一個冰窖藏了，口一渴就咔啦咔啦嚼冰碴，把雨神的兒子鮫兒用一根鏽鐵鏈子拴上，一天到晚折磨他。外祖母說到鮫兒就嘆氣：“這孩兒啊，有遭不完的罪啊，算掉到地獄裡去了。不知猴年馬月才能捉住旱魃，到那時就好了，五穀豐登，鮫兒也該回他媽那兒了……”

我問怎麼才能找到旱魃呢？外祖母說這得等到大旱天才行——焦乾的大地上如果有個溼乎乎的地方，興許就是他的藏身處。不過那傢伙有妖術，從前有人找到了，四疃八村的人把他圍個水洩不通，又找來法師，最後還是讓他跑了。旱魃這妖魔實在渴壞了，沒有水喝就喝人和牲口的血——“有一年上村裡有個老頭起早趕車進城，剛出村就見前邊路上堆了一堆黑乎乎的東西，跳下車一看，以為這一下發財了，那是一大堆生鏽的銅錢。老頭想也沒想就彎腰往車上捧，誰知捧了兩捧沒捧起，再要伸手就被那個簸箕嘴咬住了胳膊。結果不光老頭給活活吞了，就連車上套的牲口也沒剩下。村裡人等日頭升起出門一看，只見地上一溜血珠兒，還有滿天的腥氣……”

我恨著兇殘的旱魃，想象可憐“鮫兒”正在哪裡忍受折磨。原來大地上藏了這麼多可怕的秘密。我既渴望見到白衣白褲的雨神，可又害怕她真的出現，怕這個瘋婆子帶來一場大劫。怪不得啊，那些年的雨可真大啊，不停地從屋簷上澆下來，就像小孩哇哇大哭似的。只要雨水不停，走在林子中的老人就會一連聲地禱告：“‘鮫兒’啊，快回你媽那兒吧，你找不到媽俺也遭了殃。快可憐可憐老媽媽，也可憐可憐咱莊稼人吧！”

一天大雨之後，我瞞著母親和外祖母跑到了河邊上。那兒站了很多逮魚的人，他們沒法到河裡拋網，因為巨大的水浪把他們嚇住了。水性最好的兩三個人也不敢到河心去，他們只在邊上打了個旋就上來。雨剛停，天上還有雷鳴電閃，不一定什麼時候大雨又會下起來。我在河邊站了一會兒，彷彿看到了河裡真的遊動著巨龍，它們正瞪著暗綠色的眼睛看我。

我長期以來一直有一個隱秘的念頭，只不過對誰都沒有講過。可我相信神靈知道。那是些什麼樣的日子啊，在最艱難最煎熬的時候，我覺得活著或死去都沒有多少意思。我在河岸上搖搖晃晃，閉上了眼睛，心裡叫著母親和外祖母的名字，也叫著那個瘦老頭的名字，一下跳進了巨浪翻騰的河裡——我只想冒死一搏，看看能否遊過河去。

我奮力往前擊打。岸上的人開始沒有察覺，到後來看到了就一齊驚呼起來：“天哪！壞了，壞了！”他們喊我，一齊用手指點著。我頭也不回地向前遊。眼看就要游到河心了。我覺得那條巨龍真的出現了，它向我掄起了尾巴。強勁的尾巴打在我的腰上，打得我搖搖晃晃支援不住。水流帶著我向下游衝去。我哭起來，不過我的哭誰也看不見，誰也聽不見。水浪在我的臉上拍來拍去，把淚水洗去。大水的聲音掩去了一切屈辱。我知道一切都完了。在那最後的一刻，我首先想到的是媽媽和外祖母。可恨的是我最後還想到了那個瘦乾乾的小老頭——我的父親……

不知過了多久，太陽暖融融地曬在身上，我醒過來了。天哪，這是在哪裡？四下看看，終於認出這是河灣，頭頂是水流旋出的一個懸土頂子，我給卷在厚厚的一層雜物和樹條堆成的泡沫裡，身體那麼巧妙地斜倚在一棵粗粗的柳樹上，柳樹是在上游被連根拔起的。這時我才知道外祖母的故事有多麼荒謬——水裡哪裡有什麼巨龍啊，水裡分明有一隻孤兒的搖籃。

我不會忘記這個經歷，也明白了一個人不能輕易地去死。就這樣，在黃昏的天色裡，我帶著滿身汙濁和擦傷回到了小茅屋……

父親見我滿臉的傷痕、身上亂七八糟的汙垢，就瞪著眼睛。他不屑於和我說話，不願搭理我，連呵斥一聲都懶得做——事情就是糟到了這等地步。媽媽疼憐我，一把將我抱到懷裡：

“你哪去了？你知道全家為你急成了什麼樣子——你爸到現在還沒吃飯……”那個字眼從她嘴裡吐出來把我嚇了一跳——那個人竟然因為牽掛我沒有吃飯……我咬緊了牙關。我不知為何哭不出來，越是想哭越是哭不出來……

那一場不能遏止的哭泣只在心裡，它讓我至今難忘。

“發大水啦——發大水啦——”

那個瘋子不知什麼時候又轉回來，他好像也在等一個什麼人。他的呼喊又在灌木叢中淒厲地迴旋，接著又是奇怪的嚎唱。

剩下的時間裡我一直伏在大李子樹上，閉著眼睛。

這一刻，我真的夢見了雨神，她白衣白褲，騎在一匹大白馬上，從原野上飛馳而過……

<h5>4</h5>

我從來沒有見過這麼美麗的女人：潔白的肌膚像是透明，圓臉，兩隻長長的上挑的眼睛；好像永遠在微笑；又黑又長的頭髮披散在肩上，當她飛馳時就飄揚起來。她在遠方是一個小點，這小點漸漸近了，白馬長嚏一聲，就停在我的面前了。一隻溫熱的手撫摸我，我久久看著她，因為她太美麗了。我心裡知道她就是雨神，可是我不說。儘管她看上去像在微笑，其實心裡無比悲哀。她在尋找自己的兒子。

“你是‘鮫兒’嗎？”“我不是啊。”“可我孩子就像你這麼大，眉眼也是這樣。”“我不是啊，雨神，你真的認錯了。”“錯就錯吧，咱們走吧，回家去吧。”“雨神啊，求求你了，我不能跟你去啊。”“那我怎麼辦？我總得有個兒子啊。”“可是我有媽媽，有外祖母，她們在家裡等我。”“‘鮫兒’，我的‘鮫兒’啊，媽媽也在這裡等你啊。”“雨神啊，我們所有人都會幫你捉那個兇惡的旱魃。”“真的嗎？誰能幫我救出‘鮫兒’？”“這裡的人，整個的平原，一輩一輩都在捉那個旱魃。”

我聽到大白馬又一聲長嚏，眼前的影子沒有了。我出了一身冷汗。回味著夢中的對話，真有些後怕。我差一點就被雨神帶走了，因為她是一個瘋婆子啊。她在最後一刻放開了我，是因為憐惜媽媽和外祖母，因為她也知道失去親生兒子的滋味。還有，就是我向她轉達了整個的平原的承諾：幫她捉住旱魃。

這個承諾是千真萬確的。外祖母講了多少捉旱魃的故事啊，它們都是真實發生的。她說就在我們一家人搬來的前幾年，這裡還轟轟烈烈鬧過一場呢。外祖母說那一次捉旱魃驚動了整個平原，七七四十九鄉，一春一夏都在鬧這事兒。起因是連年大旱，從前一年就顆粒無收，第二年轉過春來樹都不願發芽了，平原上餓死了人。所有人都在罵旱魃，罵這個折騰人的妖怪。老縣長左胸口上別了銀桃子，讓人用大轎抬了四下裡看旱情，說：“本縣就要捉住那個旱魃。本縣不信邪！鳥！”人們又驚又喜，驚的是堂堂一個縣長張口就說那樣的粗話，喜的是他下決心要捉旱魃了。各村都相互串通，說有錢出錢有力出力，大戶人家往外捐銀子。

剩下的事情就是發動百姓四出找旱魃了，不漏一絲疑跡。結果不出半月就有了頭緒：一個要飯的在一個墳地上發現了一座溼乎乎的墳包。不少人都去瞅了，咬咬牙說：這回準是那妖怪了，不信等著看吧。理由再簡單沒有：四周大旱連年寸草不生，土地幹得像瓦塊，可惟有那個墳包溼乎乎像要流水，不是藏了旱魃又當何解？村裡差人連夜報了官府，那個老縣長又坐著大轎來了，理著鬍鬚看了半天，離開時狠狠一拍膝蓋：“著！”

接下的幾天，一群和尚道士做起法事來，煙火燒得嗆眼，祖墳地方圓五里都插了桃木枝，旁邊有法師日夜不停地念咒。村裡人知道，這是為了困住旱魃不讓它遁去。法事做上半月，法力足壯了，旱魃也困得沒了力氣，這時村裡人就該圍上去挖墳了。那會是多大的節日啊，人人都在想象妖怪怎樣被捉，俊美的“鮫兒”如何被救。世世代代的大心願就要實現了，人人激動得不能安眠。

眼看就要大功告成的時候，突然有了波折。起因是幾個大戶聯合起來阻擋，因為祖墳是他們的。大戶說：如果挖不出旱魃，那不是白白掘了祖墳？老縣長說：捉旱魃可是大事。大戶說：裡面沒旱魃咋辦？縣長說：沒旱魃官家修墳，做個最大的道場，就算你們祖上積德。大戶哭著撤了家丁，穿上孝服等著掘墳。

法師一連數日坐在野地裡，頭髮被日頭燒焦了，臉上滿是白屑。第十五天上，法師們乾嚎一聲站起，連連踉蹌，眼冒金星。七七四十九鄉的百姓都來了，破衣爛衫一望無邊，拿著鋤鐮鍁钁，一步一步往前挪，嘴裡咕噥：“捉旱魃啊！捉旱魃啊！”法師將桃木枝拔起，往前走幾步又插上，念著咒語。黑鴉鴉的人群夜裡不睡，舉著燈籠火把走走坐坐。這樣直到第二天凌晨才算把老墳地圍個水洩不通，老縣長一喊，钁頭鐵鍁揮動起來。人群往前擁動，都想親眼見一見妖怪，兵丁不得不往當空裡放槍嚇唬他們。

太陽出山時，這邊掘出了一個大坑。奇怪的是一個溼溼的墳包剖開之後，內裡卻是焦乾的。沒有旱魃……哭聲沖天，大戶人家在嚎哭，黑鴉鴉的人全哭了：“天哪，硬是讓那旱魃跑了，完了，完了，這回四十九鄉的百姓一個個都得餓死啊！”

這就是那個春夏的事。外祖母說：“什麼也沒找到，白白踩死了許多人。這一年是莊稼人的一關，餓死了不知多少人。第二年呢？雨神又出來找她的‘鮫兒’了，結果就發起大水，溝滿壕平，房屋倒塌……”

“發大水了啊——發大水了啊——”

“鮫兒啊——鮫兒啊——”

我伏在大李子樹上，只要屏息靜氣，就能聽到無邊的荒原上滿是呼號，它們此起彼伏，就像湧動漲滿的海潮……