張煒提示您：看後求收藏（金黃色的菊花,鹿眼,張煒,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
“外祖母在我睡前總要講一個故事……”
“外祖母的故事多，因為她是一個老人啊……”
後來老師終於也講起了故事，這些故事顯然都是臨時編出來的，輕鬆而又動聽。什麼藍色的湖岸，仙女，公主，黑色的老熊，老熊偷走了仙女，把她放在高高的樹上，然後用兩隻又粗又長的胳膊去搖動樹木，仙女從上面跌下來，老熊就緊緊地把她抱在懷裡……
我生氣地瞪大了眼睛。
“它一夜一夜摟抱著她，讓她做它的媳婦。”
“為什麼？”
她笑了。
我問：“你也要做別人的媳婦嗎？”
這一回她毫不羞澀地點頭。
多麼可怕呀，我覺得娶她的人一定像老熊一樣可怕。老師一聲不吭。
有一次她找出了好多相簿讓我看。我看到了各種各樣的人，男男女女，老的少的，漂亮和不那麼漂亮的。她一個一個給我講他們的身世，我就像聽故事似的。後來在每天入睡之前，我們就要講相片上的一個人、他的故事。我聽到了好多有趣的事兒，也聽到了一些令人掃興的事兒。他們有的過得快活，有的不快活；有的與她有著密切的關係，有的與她分手並且再也不能相見；有的是她朋友的朋友……照片上有一個穿了水手衫的男人，讓我覺得有些特別。他長得不難看，有二十多歲——她總是讓我猜他的年齡，我就這樣講了。
她說：“是的。”
“他在哪兒？”
“在很遠的地方。”
“他是誰？”
她搖搖頭。
“他是你的好朋友嗎？”
她未置可否，只說他在很遠很遠的地方——有一次他出發……
“什麼是‘出發’？”
“就是出差。離這兒更遠一點兒的那個海島上有一支部隊，他回部隊時，每一次都要路過這裡。”
“後來呢？”
“後來，他也許不再出發了吧，反正好久沒有來了。”
“他好嗎？”
“你看呢？你看他像個壞人嗎？”
“不知道，你說呢老師？”
她在那個照片上撫摸了兩下，把相簿合上了。
“你如果看到一艘軍艦從海上駛過，會怎麼想呢？”
我說：我會想到軍艦上有一個人站在甲板上，他是一個水兵，正向岸上遙望。他手裡有望遠鏡，會看到你和我。
她把臉轉到旁邊去了。她的身體有些顫抖。她什麼話也不願講了。我以為她在泣哭。當她回頭時我才發現，她的臉上沒有一點淚痕，只是更紅了。
接著我無論說什麼，她都像沒有聽到一樣。這樣待了很久，她才回過神來，然後握住了我的手。
“讓我們接上說故事吧。”
我在烏黑的夜色裡屏住了呼吸。我突然想到了父親，想到了這個秋風瑟瑟的夜晚。我幾乎能看到那些站在小茅屋後面的人，聽到他們低低的咳聲。我想到了媽媽，想到了外祖母……我忍住了什麼。我想象著在外祖母懷中一樣，漸漸安眠……可是沒用。“老師，我睡不著了，真的睡不著了。”
她的身體，手，在這黑影裡總是讓我想到媽媽。她的手在我的頭髮上一下一下滑動。“……老師，我是個壞孩子。”
她一聲不吭。
“可是我會變好……”
“……”
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。