笔趣阁

第563章 等你回家（第1页）

病房里的空气总是带着消毒水的味道，混合着一种难以言说的、属于长久病患空间的沉寂。但今天有些不同，窗台上那盆绿萝似乎比往日更翠绿了些，或许是冬日里难得一见的阳光恰好照在了它身上。辉子静静地躺在床上，鼻子里插着胃管，胸口随着呼吸机均匀地起伏。浅昏迷的第天，日历上的数字被小雪用红笔圈了又圈。

春节假期让医院的走廊比往常安静许多，大部分病人家属都暂时回家了，留下的大多是无法离开的重症患者和他们的至亲。小雪和小雨就是这留下的人。她们已经在这里陪了辉子整整十天，每天重复着按摩、擦洗、和他说话、配合康复师做那些看似简单却无比艰难的训练。

小雪正用温水浸湿的毛巾，轻轻擦拭辉子的手臂。她的动作很慢，很柔，仿佛手下是一件稀世珍宝。毛巾擦过那因长期卧床而有些萎缩的肌肉，能清晰地看到骨骼的轮廓。她总是这样，一边擦一边低声说着话。

“辉子，今天感觉怎么样？外面天气挺好的，有太阳。等你再好些，我们就推你到楼下小花园转转，你还记得吗？咱家楼下的腊梅该开了，你以前总说那香味太冲，可每年冬天还是巴巴地等着它开。”

她的声音很轻，像在哼一没有旋律的歌。二十岁的女儿小雨在一旁整理着床头的杂物——几本翻旧了的护理书籍，一个保温杯，还有辉子以前最爱用的那只旧茶杯。小雨的长在脑后扎成一个简单的马尾，露出光洁的额头和与她父亲极为相似的眉眼。她不像母亲那样总是絮絮地说话，更多时候是沉默地做着事，只是在父亲偶尔有点动静的时候，会立刻停下手中的一切，凑过去仔细看。

康复师张医生按时来了，他是个四十出头、总是带着温和笑容的男人。他熟练地检查了辉子的情况，然后开始了今天的康复训练。

“来，辉子，我们开始活动一下。小雪，你扶住他的肩。小雨，注意腿的位置。”

训练从最简单的开始，被动活动四肢关节，防止粘连和僵硬。张医生托着辉子的手腕，缓慢而坚定地做着屈伸动作，每一节都做到最大幅度。辉子的手臂无力地随着他的引导移动，像一截没有生命的木头。但张医生很有耐心，每一个动作都做得极为认真。

接着是更重要的一步：坐位平衡训练。这十天来，他们一直在尝试让辉子保持坐姿，哪怕只是靠着床被支撑起来片刻。最开始，辉子的头会立刻歪向一边，整个身体软绵绵地向一侧倾倒。但小雪和小雨从未放弃，她们用枕头、用被子、用自己身体的支撑，一点点地帮他寻找那个微妙的平衡点。

“好，我们今天试着多坐五分钟。”张医生说，和小雪一起慢慢把辉子扶起来，在他背后垫上特制的靠垫。小雨迅绕到床的另一侧，用手扶住父亲另一侧的肩膀和腰。

辉子的身体依然很沉，像灌了铅。他的头向后仰着，脖颈似乎无法承受头颅的重量。但就在小雪准备像往常一样用手托住他后脑时，她忽然停了下来。

“等等。”她轻声说，声音里有一丝不易察觉的颤抖。

小雨和张医生都看向她。小雪的眼睛紧紧盯着辉子的脸，确切地说，是盯着他的脖子。只见辉子那一直软绵绵向后仰着的头，极其缓慢地，以一种几乎难以察觉的度，向前移动了一点。非常微小的一点，可能只有几度，但那确实是向前的趋势。然后，在长达半分钟的静止后，他的头又微微地、极其艰难地向上抬了抬，仿佛想要对抗地心引力，自己支撑起那沉重的重量。

病房里突然安静得能听到输液管里药水滴落的声音。三个人都屏住了呼吸，目光聚焦在那颗微微晃动的头颅上。

辉子的眉头似乎蹙了一下，很轻，很快又舒展开。他的眼睛依旧紧闭着，睫毛在苍白的皮肤上投下淡淡的阴影。但他没有像以往那样完全依赖小雪手的支撑，而是用自己的颈部肌肉，颤抖着，坚持着，保持着那个微微抬起的姿势。虽然只是比垂落好了一点点，虽然很快那点力气就耗尽了，头又轻轻靠回了靠垫上，但这短暂的几秒钟，已经足够了。

小雪的眼泪毫无预兆地滚落下来，大颗大颗地砸在白色的被单上，晕开深色的水渍。她没有出任何声音，只是用手捂住了嘴，肩膀轻轻颤抖。小雨的眼睛也红了，她咬住下唇，用力地眨了眨眼，把那股酸涩的热意逼了回去。张医生的嘴角扬起了更深的弧度，他轻轻拍了拍辉子的肩膀：“好样的，辉子。很好，我们慢慢来。”

这微小的变化像一颗投入平静湖面的石子，漾开的波纹改变了整个病房的气氛。接下来的训练，每个人都更卖力，也更充满希望。小雪一边帮辉子按摩腿部，一边不停地说着话，声音比之前更明亮了些。

“你听到了吗？刚才护士站那边在放音乐，好像是《难忘今宵》，过年了，放的是重播的春晚啊。妈昨天打电话来了，说她今年腌的腊肉特别好，给你留着呢。等你回家，咱们就蒸上一大碗，肥瘦相间的，你最喜欢的那种……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她的絮语像一条温暖的小溪，缓缓流淌在病房里。小雨则默默地调整着辉子手指的位置，仔细地活动他每一根指节，防止肌肉萎缩和关节变形。她记得父亲的手很大，能轻松地握住她的手，手心总是温暖的。现在这双手瘦得只剩下骨头，皮肤松弛地包裹着关节。但她仍然认真地活动着，仿佛只要坚持这样做，那双温暖的大手总有一天会再次握住她的。

黄昏时分，夕阳的余晖透过窗户斜斜地照进来，给白色的墙壁和床单镀上了一层浅浅的金色。小雪打来热水，准备给辉子擦洗身体。这通常是女儿回避的时间，但今天小雨没有离开，她帮母亲准备好干净的衣物和毛巾，然后站在床边，看着母亲熟练而轻柔地擦拭父亲的身体。

辉子瘦得厉害，肋骨一根根清晰可见，腹部凹陷下去。长期卧床让他的皮肤变得脆弱，需要格外小心。小雪的动作熟练而迅，尽量不让父亲着凉。她的手指拂过那些熟悉的骨骼和疤痕——胸口的旧伤是年轻时骑车摔的，手臂上的疤痕是某次做饭烫的。每一处痕迹都是一个故事，一段共同走过的岁月。

擦洗完毕，换上干净的病号服，辉子看起来清爽了许多。小雪梳理着他稀疏的头，动作很轻很轻。

“头该理了，”她自言自语，“等你好点，咱们找个师傅来病房给你理个，精神精神。”

窗外的天色渐渐暗下来，城市的灯光次第亮起。远处的天空偶尔闪过几朵提前绽放的烟花，提醒着人们春节的临近。病房里开了灯，柔和的白色光线洒满每个角落。小雨坐在床边的椅子上，打开了手机。

“爸，”她轻声说，把手机凑近辉子耳边，“你听，这是你最喜欢的那老歌。”

手机里流淌出邓丽君柔美的嗓音，《月亮代表我的心》。这歌辉子以前常哼，虽然总跑调。小雨记得小时候，父亲开车送她上学时，车里放的就是这盘磁带。他总是跟着哼，而她总是一脸嫌弃地说“老爸你又跑调了”。现在，她多么希望能再听到那跑调的哼唱。

歌曲缓缓播放着，病房里只剩下这温柔的旋律。小雪坐在床的另一侧，握着辉子的手，指腹轻轻摩挲着他的手背。她注意到，辉子的手指似乎轻微地动了一下，非常轻微，像是沉睡中无意识的抽搐，又像是某种回应。她没有声张，只是紧紧地握住了那只手。

夜深了，医院彻底安静下来。走廊里偶尔响起护士轻柔的脚步声。小雪和小雨轮流守夜，今晚轮到小雨先睡。她在旁边的陪护床上躺下，却没有立刻闭上眼睛。她侧着身，目光落在父亲平静的睡脸上，看着那微微起伏的胸口，听着呼吸机有节奏的声响。

“天了，”她在心里默默数着，“爸，你已经睡了天了。该醒了。”

小雪坐在床边的椅子上，身体微微前倾，手肘撑在床沿，双手仍握着辉子的手。她没有睡意，就这样静静地看着丈夫的脸。床头灯在她脸上投下柔和的阴影，眼角细密的皱纹在灯光下清晰可见。这天，每一道皱纹似乎都深了一些。

但她的眼神是平静的，甚至是温柔的。她想起很多年前，辉子第一次牵她的手时也是这样的姿势，他的手很大，把她的手完全包裹在里面。那时他的手温暖有力，而现在，她的手比他的更温暖，她正把自己的温度一点点传递给他。

“我们会等你，”她低声说，声音轻得几乎听不见，“无论还要等多久。”

窗外的夜色浓重如墨，但遥远的天际线处，城市的灯火连成一片温暖的光海。除夕夜就快到了，新的一年就要来了。病房里，三个人以这样奇特的方式依偎在一起——一个沉睡，两个守护。寂静中，只有监测仪器规律的滴答声，和那早已播放完毕的老歌，似乎还在空气中隐隐回荡。

明天，将是第天。康复的路依然漫长，但至少今天，他的头，已经能自己支棱起来那么一点点了。这一点点，对于深陷漫漫长夜的人来说，就是天边最亮的那颗启明星。

喜欢在帝都的那些日子请大家收藏：dududu在帝都的那些日子小说网更新度全网最快。