&esp;&esp;他不是要找一个能演“少年”的演员,而是要找到“少年”。
&esp;&esp;回程的车上,宋诺还在兴奋地说着,去陈呈工作室的行程。
&esp;&esp;那位导演的工作室在首都,去上一趟,总要准备一些衣服和可能被问到的问题……
&esp;&esp;祝奚清却是靠在椅背上,闭上了眼。
&esp;&esp;宋诺从后视镜中看到这一幕,也安静了下来。
&esp;&esp;给祝奚清留足了思考的空间。
&esp;&esp;而他的脑海里,两段“等待”也在同时上演。
&esp;&esp;一段是《晨昏线》的林觉。
&esp;&esp;在警局走廊里,等待化验结果的焦急,手指无意识敲击墙壁,脚尖点地,呼吸急促,眼神死死地盯着实验室的门……
&esp;&esp;那是猎人等待猎物落网前的紧绷。
&esp;&esp;另一段是《春日沉没》的“少年”在某个不知名的午后,等待一个可能不会来的人的怅然。他坐在阶梯上,阳光斜照,影子被慢慢拉长,手指轻轻拨弄着地上的小草,眼神空茫地望着路的尽头。
&esp;&esp;那是时间本身在流淌。
&esp;&esp;两种等待,两个灵魂。
&esp;&esp;表演的本质是什么呢?
&esp;&esp;模仿,代入,技巧堆叠?
&esp;&esp;还是,让另一个灵魂,住进自己的身体里?
&esp;&esp;那个灵魂有自己的记忆,有自己的伤痕,自己的渴望。
&esp;&esp;他来的时候会带来他的雨夜,他的梨树,他未完成的故事。
&esp;&esp;演员要做的不是去演,而是让他存在。
&esp;&esp;是清空自己,腾出地方,然后对那个灵魂说:“请进。”
&esp;&esp;……
&esp;&esp;车停在公寓楼下。
&esp;&esp;祝奚清下车后对宋诺说:“后续帮我联系一个默剧老师,我准备再学点东西。”
&esp;&esp;“默剧?”宋诺面露疑惑。
&esp;&esp;“是。陈导要的无台词等待,不是不说话这么简单。”
&esp;&esp;“而电影需要的无台词等待,也是见微知著的必须。”
&esp;&esp;上楼,开门。
&esp;&esp;公寓里很安静,祝奚清没有开灯,摸着黑走到客厅中央。
&esp;&esp;他闭上眼睛,先想林觉。
&esp;&esp;警局的荧光灯,消毒水的气味,指尖的尼古丁痕迹,等待化验时胃部的抽搐……
&esp;&esp;他让自己的肩膀紧绷,让呼吸变浅变急,让脚尖开始不自觉地轻轻点地。
&esp;&esp;睁开眼睛时,面前好似出现了一面镜子,一个倒影出焦虑的刑侦专家的镜子。
&esp;&esp;随后,清空。
&esp;&esp;一个深呼吸过后,他重新想到了“少年”。
&esp;&esp;午后的阳光,梨树的影子,青草的气味……
&esp;&esp;以及,等待着一个永远不会来的约定的那种,温柔的绝望。
&esp;&esp;他让自己的肩膀放松下来,脊背微微弓起,像一株被风吹弯的草,呼吸变深变缓,眼神放空,焦点落在很远的地方。chapter1();