笔趣阁

第173章 指控中心的心跳（第1页）

十月十九日凌晨四点，林溪被敲门声惊醒。

“林老师，该准备了。”门外传来周干事的声音。

她睁开眼，窗外还是黑的。但心跳已经不受控制地快了起来。

今天是射日。

半小时后，她换好统一放的深蓝色观摩服，跟着周干事走出家属区。戈壁的凌晨冷得刺骨，呼出的白气瞬间消散在黑暗中。远处的射塔架灯火通明，像一座燃烧的灯塔。

“我们去指控中心。”周干事边走边说，“观摩席在二楼，透过玻璃能看见一层大厅。顾工他们的工位在左侧第三排。”

林溪点点头，没有说话。手心在冒汗。

车子在黑暗中行驶十分钟，停在一座灰色建筑前。经过两道安检，电梯上升时，林溪想起顾夜说过的话：“射那天，我顾不上看你。你别介意。”

她当时笑着说：“谁要你看我？我看火箭。”

但现在，她的心跳快得几乎要从胸腔里蹦出来。

电梯门打开。周干事推开一扇厚重的门——

瞬间，一个巨大的空间展现在眼前。

数百平米的指控大厅里，密密麻麻的工位排列成行，每一张桌前都坐着穿工作服的人。他们面前是无数块屏幕，跳动着林溪看不懂的数据。墙上是整面墙的巨型显示屏，显示着射塔架的实时画面。整个大厅灯火通明，但异常安静——只有偶尔响起的通话声和键盘敲击声。

林溪沿着墙边楼梯走到二楼观摩席。那里坐着十几个人，所有人都沉默着，目光投向楼下的大厅。

她找了一个靠前的位置，视线扫过楼下左侧。

第三排。

她找到了。

顾夜坐在控制台前，背对着她，只露出半边侧脸。他穿着深蓝色工作服，戴着耳麦，正低头看着什么。屏幕的冷光映在他脸上，他的表情专注而平静，和她在实验室里见过无数次的样子一模一样。

但此刻，那种平静让她想哭。

扩音器里不时传来口令：“各系统最后自检。”“遥测正常。”“跟踪正常。”

每一声口令落下，大厅里就响起一阵轻微的键盘敲击声，像无数只蝴蝶同时扇动翅膀。

林溪的目光一直没有离开顾夜的侧影。他的手指在键盘上移动，偶尔对着耳麦说一两句话。动作从容不迫，带着长期训练出的精确和稳定。

她想起他说的七十二小时不睡，想起他在戈壁深夜独自仰望星空的样子。

此刻，这个她爱的人，正坐在那个改变无数人命运的位置上。

凌晨五点四十分：“进入一小时准备。”

观摩席上有人轻轻吸了口气。林溪攥紧了扶手。

六点十分。六点二十分。六点三十分。

时间慢得像凝固了。

六点五十五分。倒计时五分钟。

扩音器里的声音更加密集：“遥测正常。”“飞行软件再检查。”“射许可确认。”

整个大厅陷入奇异的寂静——明明那么多人，但林溪觉得她能听见自己的心跳。

六点五十八分。倒计时两分钟。

林溪的目光从顾夜身上移开，投向巨型屏幕。屏幕上，射塔架巍然矗立，火箭的顶端，那个承载着无数人心血的载荷，正在等待最后的命令。

六点五十九分。

倒计时一分钟。

扩音器里传来最后的倒计时指令：“十、九、八、七……”

林溪的呼吸停住了。

“六、五、四、三……”

她看见顾夜的右手握成了拳头，放在桌面上。只有那么一瞬间，然后他松开手，恢复了工作的姿态。

但那一瞬间，她看见了。

“二、一……点火！”

巨大的屏幕上，火箭底部喷出橘红色的火焰。瞬间，整个指控大厅被那光芒照亮。火焰越来越强，火箭开始缓缓上升——

那一刻，林溪感觉自己的心脏也随着那火焰燃烧起来。

轰鸣声隔着厚厚的墙壁传来，沉闷而震撼，像大地在低吼。屏幕上的火箭越飞越快，拖着长长的尾焰，刺向深蓝色的天空。

指控大厅里依然安静，但林溪能感觉到那种压抑的激动——无数人屏住呼吸，无数双眼睛盯着那道越来越远的光。

她的目光再次投向顾夜。