笔趣阁

第1章 短篇完结赵小姐（第3页）

她点了点头，把鸡蛋翻了个面：“你吃几个？”

对话就这么结束了。

我出门后给房东发消息，说赵小姐夜里可能会梦游。过了半小时，他才回复：“她跟你说话了吗？”

我说没有，但第二天早上问了我日期。

“你怎么答的？”

“我反问她记得是哪一天。她说九月十八日，星期三。我没纠正。”房东很快回道：“那就没事。”

我问他，为什么偏偏是九月十八日，又问如果纠正了会怎么样。

他没有回复。

那是第一次。类似的事此后偶尔也会发生。

她有一部旧手机。那手机锁屏上的日期倒是一直正常显示，只是她点亮屏幕时，目光从来不会在那行字上停留。

有一次我帮她递手机时屏幕正好亮着，上面清清楚楚写着“3月29日，星期日”。

她接过手机一边看一边问我今天是哪一天，我顺口反问，“你觉得呢？”“九月十八日，星期三。”

她明明看见了手机上的日历是三月二十九日，却仍然认为今天是九月十八日。这两个答案在她那里似乎根本不需要彼此纠正。

那天晚上十一点以后，她又沿着那条路线走到玄关。

也许是下午的事还压在我心里，我没有像往常一样保持安静，而是在她碰到门锁时叫了一声：“赵小姐。”

她的手停在锁上。

过了几秒，她慢慢转过头。那是我第一次在她夜里走动时，看见她的目光真正落到我身上。

“我是不是要出去？”她问。

“出去做什么？”

赵小姐没有回答。她的手从门锁上移到脑袋侧后，似乎在思考什么。随后她眼里的那点清醒又消失了。她转身走回卧室，照旧关上了门。

第二天，她完全不记得这段对话。我没有告诉她，也没有告诉房东。此后再看见她夜里走向玄关，我一次都没有叫过她。

赵小姐总在十一点以后出来，路线也基本一样：卧室，客厅，厨房，玄关，再回卧室。

她不碰北边的储物间，也不主动和我说话。

第二天，她记得前一晚吃过什么、看过什么，却不记得自己在屋里走动。

她有时会问今天是哪一天，我就照着纸上的规定反问。

她的答案从来没有变过：九月十八日，星期三。

只要我不纠正，她便不再往下问。

我渐渐把这当成了她的一种病。更准确地说，我把它当成了她经历过某件坏事以后留下的病。我不知道那件事是什么，但我觉得房东一定知道。

四月里，我还发现一件很明显异常的事：赵小姐几乎不用准确的时间来表述某件事。

她不说“昨天买的牛奶”，会说“你拿错杯子那次买的牛奶”；不说“下周的预约”，会说“手里这份稿子做完以后的预约”；我问她在海棠苑住了多久，她会说“很久了。”

我追问：“哪一年搬来的？”

她看着我，像是没听懂这个问题。过了两秒，她把刚洗好的苹果递给我：“这个甜，你吃这个。”

她不是故意回避，只是真心觉得这个问题不重要。

她的记性其实很好。

我随口说过不吃香菜，以后每次点外卖她都记得备注；我把钥匙随手放在厨房，她能准确说出我进门以后先倒了水，又接过一个电话，最后才去厨房放下的钥匙。

她记得的事情一件不少，只是没有时间标注。

她记得它们谁先谁后，却从不计算中间隔了多久。

她的确几乎没有日期的概念。

有一次，浴室的吹风机坏了。

赵小姐洗完头来借我的，身上换了一件宽松的薄针织家居衫，袖子挽到手肘，领口被没擦干的发梢洇湿了一小片。

她坐在沙发边试了两下，又把吹风机递给我：“胳膊酸，你帮我。”

我说：“你使唤新室友倒是不客气。”

“你已经不是新室友了。”

“那是什么？”

她看着我笑：“旧室友。”

我站到她身后。

她很自然地往沙发前沿挪了挪，给我让出位置，又把全部头发拢到一侧。

潮湿的长发沉甸甸地垂过肩头，颜色比平时更深，几缕细发贴在颊边和锁骨上。

吹风机一响，她便眯起眼睛，肩膀在暖风里慢慢放松下来。