陳丹燕提示您:看後求收藏(中國伊寧一條河流:伊寧的契訶夫 ,我的旅行方式,陳丹燕,大文學小說網),接著再看更方便。

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能,避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102KD95.jpg" />

&ldquo;葉果魯希卡也脫掉衣服,可是並沒有走下河岸的高坡,卻一陣風似地往前猛跑幾步,飛下去,離水面有一俄丈半高。他的身體在空中畫了一道弧線,落進水裡,沉得很深,可是沒有碰到底。有一股不知什麼力量使他感到又涼快又舒服,把他托起來,送回水面上來了。他鑽出水面,噴鼻子,吹水泡,睜開眼睛。可是太陽正巧映在貼近他臉的水面上。先是耀眼的光點,隨後是彩虹和黑斑,照進了他的眼睛。他趕緊又沉進水裡,在水裡睜開眼睛,看見一片迷茫的綠色,就跟月夜的天空一樣。原先那股力量又不讓他沉到水底,不讓他待在涼爽裡,卻把他託上水面來。他鑽出水面,深深呼一口氣,不但胸膛裡覺得暢快清新,就連肚子裡也感覺到了。然後,為了要盡情享受河水,他就讓自己隨意玩各種花樣:仰面躺在水面上,享享福,拍拍水,翻個跟頭,然後背朝上游,側著身子游,仰面遊,立著遊,總之隨自己高興,遊累了為止。對岸長著茂密的蘆葦,河岸讓太陽塗上一層金光,蘆花像美麗的穗子似的低垂到水面上。&rdquo;

當在伊寧的盛夏黃昏時分,偶爾的,來到一條河邊,我和我丈夫突然覺得這地方竟如此熟悉。這深深的藍天,照在在河邊游泳的男孩子們身上的朗朗陽光,這好像蜜糖一樣微黃和稠重的陽光,高高的白楊樹梢上,在微風中哆嗦的細小樹葉,一種奇異的詩意,古老的,含糊不清的從記憶深處翩然而出,就像我們還是中文系學生的年輕時代。這是2012年的夏天,雖然我們已經認識很久了,可生活真正的風暴還未到來,或者它已經來過了,可在忽視中它就過去了。

我們站在河邊,聽到遠處藍色的河面上傳來水聲,有人在游泳。這裡令人想起俄羅斯的草原,或者說俄羅斯文學中的草原,對了,是契訶夫的《草原》,一部中篇小說。年輕時代讀過的小說,被眼前高高的綠樹和發藍的河流勾起,就好像是長柄勺子從玻璃大口瓶裡舀起白酒中的楊梅那樣,帶著青春強烈的植物的氣味。兩個人在一起收拾各自的書,準備搬到一起住的時候,討論過兩本同樣版本的書的去留問題,我們的書架簡直放不下了。後來,我的書大多留在自己家,其中就有契訶夫的中篇小說選吧。《草原》是小說選集中的第一篇吧,是我最鍾愛的小說。

&ldquo;遠處不知什麼地方,有個女人在唱歌,至於她究竟在哪兒,在哪個方向,卻說不清。歌聲低抑,冗長,悲涼,跟輓歌一樣,聽也聽不清楚,時而從右邊傳來,時而從左邊傳來,時而從上面傳來,時而從地下傳來,彷彿有個肉眼看不見的幽靈在草原上空飛翔和歌唱。葉果魯希卡看一看四周,鬧不清古怪的歌聲是從哪兒來的。後來他仔細一聽,覺得必是青草在唱歌。青草半死不活,已經凋萎,它的歌聲中沒有歌詞,然而悲涼懇切地向什麼人述說著,講到它自己什麼罪也沒有,太陽卻平白無故地燒烤它。它口口聲聲說它熱烈地想活下去,它還年輕,要不是因為天熱,天干,它會長得很漂亮,它沒罪,可是它又求人原諒,還賭咒說它難忍難捱地痛苦,悲哀,可憐自己。&rdquo;

我們如此鍾愛俄羅斯文學,甚至在結婚第一年,我們一起去讀了俄文課,背誦契訶夫小說裡用到的那些複雜的動詞變形。年輕時學過的俄文如今都已忘記了。

《草原》留在我們心中的感情被喚醒了,雖然我們甚至不再記得草原的故事,有時也將它與屠格涅夫的《獵人筆記》混在一起,當然也和普希金的詩歌混在一起,那些對草木深深的遼闊天地充滿感情的描寫,在我們心中已經成為一團模糊的暗影,好在它在伊寧,與我們劈面相遇。

&ldquo;真像俄羅斯。&rdquo;

&ldquo;像俄蘇文學中的俄羅斯。&rdquo;

像我們心中模糊而強烈的記憶中的譯文裡的俄羅斯,誰翻譯的?屠岸還是汝龍?

我們站在一棵散發著芬芳的大樹下嘟囔著。俄羅斯大地的夏季,總像一些詩句那樣優美。而我們終於得以去俄羅斯旅行的1993年,卻是冬天,在彼得堡,我們見到的是俄羅斯文學中優美的初雪。我們一起去的俄羅斯,但不是夏天,也不是草原。在紅場附近的街道上,我們看到一棟淡黃色的牆上,畫著一個戴夾鼻眼鏡的男人,當然,他就是契訶夫。

&ldquo;太陽跟昨天一樣炎熱,一點風也沒有,叫人發悶。河岸上有幾株楊柳,可是樹的陰影不落在土地上,卻映在水面上,變得一無用處了,就連躺在貨車底下的陰影裡,也還是悶熱不堪,使人心裡憋得慌。水映著天空而發藍,熱烈地引誘人們到它那兒去。誰需要這麼開闊的天地呢?這真叫人弄不懂,古怪。誰需要這麼開闊的天地呢?&rdquo;

這是契訶夫的句子,它浮現在伊寧發藍的河流上方,我們夫妻的面前。原來我們已經遠遠地離開了自己的中文系學生的時代,伊寧郊外的那條令人想起《草原》的河流令人明白,原來以為會無窮無盡的青春已經過去了,可原以為永別而去的青春,竟然是留存在心裡的。

本章未完,點選下一頁繼續閱讀。

都市小說相關閱讀More+

末世之女配兇猛

泠落夏

位面遊輪

橫空日月

逃荒有空間,大佬全家種田吃肉香

斛嵐

烈火行舟

蘅楹

失業後,我靠釣魚實現人生自由

我愛沖茶

異常存活:化身詭異少女

術士組