返回

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

短短一週的印度之旅，不僅顛覆了我們所有對於印度的想象，也使我們習慣上透過新與舊、中與西比較而建立起來的近代歷史觀發生了根本的動搖。我原來以為，英國的殖民統治會使印度的現代化程序更少阻力，實際的情形恰好相反。印度古老文明在近代的殖民史中幾乎未受撼動。相比之下，中國倒是成了另一個極端的試驗田——被深翻的泥土中已看不到什麼雜草，似乎隨時適合改種任何植物。作為一名旅遊者，任何簡單的印度觀感，都必然涉及一系列“反與正”交織：比如古老文明與現代國家，民主政治與政府效率，秩序與混亂，苦難與幸福，英語的普及與本土語言的混雜，隨處可見的貧民窟與GDP的高速增長，等級制和底層的樂天知命，諸如此類。

對於印度，很難用好還是不好、喜歡還是不喜歡這樣的概念加以概括。一個小時之前的“是”，可以變為一個小時後的“非”，反之亦然。

舉例來說，印度生活的慢節奏、印度人對於生活的幸福和滿足感都曾讓我們稱羨不已。即便是在普通的印度人身上，你也很容易發現一種落拓不羈的美（姜傑女士將它稱為混沌之美），彷彿世界上所有的煩惱都與他們無關，無慮無憂，無慾無求，泛若不繫之舟。可是這種落拓不羈亦會給我們小小的懲罰。從阿格拉返回新德里的途中，我們的旅遊車無緣無故地停在了在鄉村公路上，司機卻突然不見了蹤影。在漫長的等待中，我們對於司機去向的種種猜測事後都被證明是缺乏想象力的。當司機終於回到車上之後，我們小心翼翼地向他請教，他剛才去了哪裡，司機微笑著道出原委：“我忽然想起來，有個朋友就住在附近的村子裡，我剛才探訪他去了。”這位印度朋友也許並不缺乏時間觀念（他畢竟沒有徹底拋下我們不管），只是他對時間的理解和我們迥然不同。

不過，我們在離開印度的前夕，心情十分愉快。傳說中的瘧疾從未發生；印度的學者和作家朋友給予了我們儘可能周到的款待，他們的熱情和誠摯讓我們一直沉浸在濃郁的惜別之情中。印度古老文明的輝煌、印度山川風物的壯美也讓我們難以忘懷。

可是，當我們透過海關，進入免稅店購物的時候，卻再次陷入了始料不及的窘境之中。我們被告知，免稅店不能使用印度盧比，而只能用美元。在印度的商店裡不能用印度貨幣購物，使我們略感意外，但我們並不在意，大不了費點周折再將盧比換成美元罷了。可是免稅店的經理告訴我們，在候機大廳裡並沒有貨幣兌換處，我們必須重新回到辦票大廳去兌換。這也難不倒我們，我們的航班離起飛還有兩個多小時，我們有的是時間。不過，我們很快又被告知，若要返回辦票大廳，必須徵得機場警官的同意。我們一行人很快找到了那個警官，他在瞭解了我們的訴求之後，優雅地打起了電話，一連打了三四個電話，才召來了機場方面的負責人。此人既不熱情，也不冷漠，她認真地打量了我們一會兒，示意我們跟她走。我們終於長長地鬆了一口氣，滿心以為她就要帶我們去兌換美元了。可是這個人將我們帶到一個偏僻的角落裡，讓我們在那兒等著，隨後就永遠地消失了。大約一個小時多之後，我們已經能夠判斷出，我們等待的那個人很可能是一個印度籍的戈多，便派出西川前去交涉。

西川的交涉很快有了結果，一位手拿大哥大的工作人員再次示意我們跟她走。我們跟著她七拐八繞，最終抵達的地方卻不是貨幣兌換處，而是中國航班的登機口。她意味深長地向我們微笑，示意我們即刻登機，並祝我們一路順風。

我們憂鬱地意識到，由於盧比在北京不能自由兌換，我們早上特意兌換出來準備在機場購物的那些錢只能變成廢紙了。翟永明和姜傑的沮喪是可以想象的。她們倒不是捨不得手裡的那點盧比，因為她們比我們所有的人都更愛印度，不願意帶著任何對印度的遺憾返回北京。

可事情還沒有結束。

飛機滑向跑道準備起飛的時候，我身邊的一位印度旅客開始用英語試探著跟我交談。他是個商人，一頭捲髮，正準備去中國浙江的義烏批發貨物。他問我對印度的印象如何，我說當然很不錯。他問我去了那些地方，我一一作答。最後，我也和他說起了在機場換錢的經歷……

“等等，”這位印度朋友忽然打斷了我的話，“你手裡有多少盧比？”

他隨即開啟了手裡的計算器，以他的固執和善良讓我去確認計算器上最近的外匯牌價，並隨之掏出了大沓的美元。