夜的門

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你是我第一個顧客！”

她說著，已經急得要哭了。

“得了！”

說著話，我背上包掉頭繼續往上走。我不想讓人跟著我，我不想把這次旅行變得輕車熟路的，我要走進陌生。我本來想跟她說的，又咽了回去，誰能聽懂？就告訴她：我是窮光蛋！我自己走走。這裡沒有那麼危險。你回去吧。

“你要是疼了呢？”

“我要是疼了就這麼捂捂。”我做了一個捂的動作。然後，和她擺擺手。

“你疼了就知道了！”

我沒有去看她，我猜那時候，她肯定極其失望，要不她怎麼追上來說：窮光蛋有沒有十五塊？包括明天的。

實話實說這個導遊的價格的確令我吃了一驚。他們這行就是抽成，這個價兒，她抽多少？可我在乎的不是錢，就說：“不用啦！去找下一個顧客。幹嗎吊死在一棵樹上？山裡都是樹。”

後來，我回頭看去，她沒有跟上來。來時的路已經淹沒在一片暮色裡。登到山頂的時候，日頭正跌落到山溝裡，然後山谷裡傳來沉沉的一響。山頂往下走不遠，我看見了一片燈火。這裡的天黑得徹底。夕陽沒了不多久，感覺上卻已經像是深夜了。中間好像空了很多東西。我下山時就在想，那片燈火閃爍著，有點像星星。燈火近了看，下面還擺了一排桌子，桌子上是大大小小的茶杯，發出朦朧的光澤。

我朝朦朧裡走去。這是一家小旅館，有的屋子黑著燈，亮著的幾間裡有走來走去的人影。我想，只能住下了。

三、零五年的門內

零五年的這個叫燕子的女人坐在我的大腿上。那裡慢慢地開始發麻了。她問我她像蘆花澱的燕子嗎。我不說話。她又問：“你不是說聊天嗎？跟你聊你又不說話！”

我說：“不一樣。”

她在我面前掐滅燃到指頭的香菸。動作利索，幾乎連她自己都沒注意到自己的手曾幹過這回事。無可否認，這一刻，我忽略了她的身份。

“是不是？”

“你說啥？”

“我說都不一樣。”

“你不是說……”

大夥看著她從我的腿上站起來。她唱：“往事不要再提，人生已多風雨。縱然記憶抹不去，愛與恨都還在心裡……”她的歌聲就像訴說似的，比林憶蓮還要低，還要柔。我聽著聽著，眼裡就模糊了，劉榮文在我模糊的視野裡，還在和一個女人喝酒。他好像看了看我。等我用紙巾擦完眼，就聽見他說：“這酒還真辣！是吧？”

我忙說：“是呀。”

兩人點頭。這個女人的歌聲在包間裡飄揚著，哥兒幾個沒忘了給她鼓掌，這個叫啥？他們互相看了看。女人和我一擠眼，說：“叫我燕子吧！”

燕子唱得真好。

燕子這名好聽呢！

燕子，我敬你一杯。來。

……

走了一圈，她回到我身邊，順手把一顆葡萄塞到我嘴裡。我都沒看見她從哪變出來的葡萄。

“咱們還聊天不？”

“聊。”

“你說到你住下來。”

她就坐在我身邊等著我說，我說：“是住下來。”

“那女的呢？”

“哪個？”

“裝傻！”

她問我的時候，包房裡依然是鬼哭狼嚎。我一時沒聽明白她的話。她只好把剛才的話，再次送到了我的耳邊：“那個小導遊唄！”

“哦。”

我說我那時候的心情別提多沮喪了。進旅店門，交了錢，上樓進門就躺下來了。把床頭燈滅了之後，一切都沉浸在黑暗裡。月光從視窗鑽進來，黏黏的，一直流到了地上。山上的黑夜，我知道特別的黑。那時，我就想好好睡上一覺。從那個女人背叛之後，我最大的願望就這個。在城裡，我逃不出這片陰影，一直被籠罩著，那麼多夜晚，那麼多酒精都失去了作用，我的疼痛被城裡的月光照得灼熱的疼，隱隱不止。我想躲開這些豎直的月光，卻躲不開。我的那些夜晚是用來覆蓋傷口的。鬼使神差到了這樣一個陌生的地方。這裡是安靜的，這裡沒有熟悉的味道，這裡的月光都是可以拉長、彎曲、對摺的。我以為可以躲開那些在傢俱上彎曲對摺的月光，沒想到在夢境裡還是那些事慢慢地浮上來，浮到我的喉嚨裡。我坐在黑暗裡咳了幾聲，眼淚也就落了下來。

呼呼的風聲，漆黑之夜。我趴在窗臺上，看著遠方的一處火光在跳躍，那邊有模糊的山歌聲傳過來。努力辨認也無濟於事，怎麼那麼多人？聲音似乎卡在了樹葉縫隙之間，傳過來的只剩下淡淡的尾音。我坐在燈下，牆上閃過一個影子，是那麼熟悉，卻想不起來是誰。哦，就是她。雖然，看上去年紀很小，眼神卻那麼像剛剛失去的那個女人。然後是臉在我的眼前擴大著，最後，像天上的星星一樣，亮了一下就黑掉了。牆上的鐘此刻敲響了第十二下。

四、九七年的門外

我趴在窗臺上看著遠處的火光，歌聲停止後，那些火也漸漸熄滅了。山上不同於別的地方，靜也可以散發出可怕的氣息，一聲鳥叫都沒有，我只能聽見隔壁均勻的呼嚕聲。睡著的人，我猜絕不是我這樣有著傷心往事的人。我曾經執著地以為他們都是幸福的豬。對，幸福的豬。我們在大學時候，這個女朋友在我很高興的時候就會把我叫過去，用很甜的聲音說：你是幸福的豬呀？大學的校園裡風靡一時的是王小波。我們都願意當一頭特立獨行的豬。而特立獨行的豬，在我女朋友那裡就是夜貓子的代名詞。有時候我們在深夜爬起來瘋狂地做愛。甚至，在她來事兒的那幾天，我們還會躺在租來的房間裡，整夜整夜瞪著眼。有時候一句話不說。我很困，她不讓我睡，要是快進入夢鄉了，她就生生地把我咬醒；她睡著了，我又睡不著了，我就在她身上摸了個遍，她沒有醒來。她為什麼沒有醒來？

我們的很多個夜晚都是這樣特立獨行。工作以後，我不再那麼特立獨行，每天回家悶頭就睡。她也是。做愛變得敷衍了事。我們不知不覺地忘記了逝去的生活。成了幸福的豬？那時候，我真的忘記了這個詞語。

我到了蘆花澱就像又一次尋回了逝去的東西一樣。隔壁也許就是一頭幸福的豬吧？呼嚕聲還在響著，我靠著窗臺，讓月光灑在我的肩上。呼嚕聲中的夜晚更靜了。呵呵。我笑了笑，往事還是在眼前的黑暗中飛行，一片片地閃著光。我自己卻無能無力。他媽的！正在這時，月光一晃。咚咚，清脆的敲門聲淹沒了呼嚕聲。我的耳朵豎了起來。

“誰呀？”我問。

門外沒人回答。又是咚咚，月光晃過去。隔一會兒又是這兩聲，咚咚。依然是敲在我的房門上。我敢肯定外面有人。這麼晚了是誰？

“誰？”我的聲音有些大起來。在這靜夜，顯得有些刺耳。

還是沒人回答。這一次，我跳下床，走了過去，扭開門把手。門開了。