38 鬧鬼

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“我想我明白。”

“這跟我們如何作為沒有多大關係，而是我們如何評價自己的行為。我要為哈里的死負責——”

“但那是一場意外。至少我看到的是。”

“但我看到的不是，”他說，“我看的方式不同。除非我能赦免自己，否則我無法前進——我不能前進。當這片地方迴歸莽林時，那便意味著我赦免自己了。”

“然後你和哈里就能一起回來探望了？”

本很快地瞥了我一眼，再次微笑，但這次他的眼角里帶有哀傷。

“你一直在讀他的日誌，”他說，“你很瞭解他。希望有一天，你對某個人也能感覺到我仍對哈里感覺到的愛意，永恆的愛意。”

“我讓塞繆爾爺爺在一張紙上籤了他的名字，”我說，“因為那個，你會繼續被困在這裡幾百年。我太蠢了。等這塊地方再次成為一片森林時，都到世界末日了。”

“哈里會等我的，他理解的。他天生就會爬樹——他和我爬過這個世界上最高的一些樹，高得不能再高的一些樹——爬樹跟到達某地無關，而是關於待在某地。如果我們安心於這一想法，那我猜，我們就擁有了世上所有的時間，不是嗎？”

我們繼續往山上走。

“或許還不算太晚，”我心懷希望地說，“或許我仍能做到，仍能釋放你。”

“你能嗎？”

“我覺得能。但如果辦成，我需要一個交換條件。”

本開懷大笑：“你的交換條件是什麼呢，我的曾侄孫？”

“我想要真相，”我堅定地說，儘管有一點動搖，因為有時真相這一想法讓我害怕，“我想要全部的真相。你給我看過太多東西，我知道你能做到。我父親回到這兒是來看伊澤貝爾的。他能看到她嗎？他為什麼這麼想看到她？還有，為什麼塞繆爾爺爺要把他送走？”

本嘆了口氣。他自言自語，用手指列舉了幾件事情。或許是我請求的資訊？我不知道。但很快，他面向我。

“我以前相信塞繆爾是那個人，”他說，“可他避開了我。然後我相信會是你父親，但他太愛伊澤貝爾，看不到別的東西。然後我相信會是你，但你聽了瑟瑞娜的話。你相信她，而她操縱了你。你知道的，不是嗎？”

我確實感覺被操縱了，於是點點頭。

“錢解決不了你的問題，崔佛。如果你對它有期待，你會失望的。”

“你講話的口氣像我母親。”

他哈哈大笑。

“你母親理解某些事情，但她不能理解一切。她不理解你我瞭解的東西，對嗎？那需要一定程度的相信。”

“我怎麼樣才能讓她相信？”

“那個問題沒有答案，”他答道，“至少對不信的人沒有。相信得發自內心，而不是來自外在。如果相信是被傳統強加在你身上的，就永遠沒有真正的意義。”

“那一個人要怎樣才能相信？”我問。

“透過看到每件事物中的美，透過看到每一刻潛在的可能。上帝創造了一切，崔佛，上帝熱愛一切。當你也熱愛一切時，你就會發現你的幸福。”

我們繼續步入夜色時，我思考著他的話。腳下的碎石嘎吱作響，雲朵從月亮上彈開。

“我在勘察林場能否採收時，發現了這處地方，”他說，“它美得不像話，真的。站在這裡的斷崖上，身後除了森林別無其他，身前有海灣、山脈。太陽正好的時候，各個感官都備受震撼。我們本來計劃伐清整片地區，因為這是效率最高的方法。但我父親提過要建一棟宅邸，當我看見這處地方時，我告訴他，我會幫他在這裡建一座，能讓他社交圈的朋友們相形見絀。不過，只有他放過這些樹，我才肯做。我做這件事只有一個條件：全權控制宅邸的各方各面。他同意了，因為他想讓我離他近點，這樣我就能和愛麗絲親近一點。早期，我把哈里從沿海帶到北方和我一起，他也幫我管理建築施工。我們兩個人騎馬穿過菲蒙市的馬路，往北穿過菲尼的家，經過他的動物園，來到那邊的頂峰。大多數地區都已經被砍掉了，但北邸沒有。”

“我們在山脊上勒馬，就是你進入宅邸到達頂峰的地方。我們從遠處目測畝數，欣賞這片土地許久。我望著哈里，看到他眼睛裡的淚。

“‘我從沒見過如此特別的地方。’他說。

“‘是為你而建的，哈里，’我告訴他，‘為你我而建。這是我們會一直擁有的地方。’

“‘答應我，我們會永遠擁有它。’他說。”

本傑明停止說話，我們繼續沿著小徑走了一段時間。

“你答應他了嗎？”我問，想讓他繼續講故事。

“我答應了，”本說，“我答應他，這裡永遠都會是我們的地方，一日不能如此，我都不會安寧。我答應他，它永遠都會是他和我第一眼看到的那顆瑰寶。所以我們為父親建了一棟房子，我知道它會隨著時間的流逝坍塌。房子本身會滋養它周圍的森林。不過，莫名地，我甚至不確定自己是如何實現的，我感覺，我對哈里的愛會永遠在這裡。”

我們停下來，我意識到，他一路把我領到了觀景山的頂峰。

“我相信他們全都回家了，”本一邊說，一邊對著山下的房子示意，“如果你想，現在可以回去睡覺了。”

他把我領到了他的墳墓，我們就站在他的墓碑旁。

“我想要關於父親的真相。”我脫口而出，生怕本會消失不見。

“不該由我來給你真相，”他說，“該由你父親給你。”

“但他不願意告訴我。他為什麼不告訴我？”

“有時事情太痛苦了，它們會撕扯一個人的靈魂。很難看得到。”

“很難看得到撕扯？”

“不是。撕扯的表現很難看得到。看著一個靈魂被撕扯是很難的。”

“我能受得了，”我帶著很大的決心說，“給我看發生在父親身上的事，然後我就會把房子交給你，讓你履行對哈里的諾言。”

本似笑非笑地嘆了口氣。

“那我們說定了？”我逼他。

“我會給你你要的東西，因為我可以。”

“那我會把你的土地歸還森林。”