43 真相終將大白

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我留他們在廚房裡。他們不再需要我了。我上樓回房間，從二樓的平臺處，我能聽到一陣微弱的曳步聲從舞廳傳來。伊澤貝爾……

悄悄的，那麼悄無聲息，我摸上樓梯來到二樓，穿過走廊回到我的房間。我操起手電筒，然後溜上樓梯來到三樓。在平臺處，在舞廳的接待室裡，我停下了。舞廳的雙開門是關著的，但我清楚地聽到有腳步聲和音樂從裡面傳來。我伸手去摸門把手，輕輕地轉動它，連咔嗒聲都沒有。我推開門，透過門縫處窺看。她就在那兒。

多麼優雅，多麼優美。一個頭發盤起的年輕女人，身著一條棕色長裙，在她赤腳旋轉時，裙襬翻騰飄動。我的祖母。儘管房間裡很黑，只有月光從窗外照進來，儘管很難看清，我還是幾乎可以肯定，我認得那雙腳。我從來沒把自己想成戀腳癖，但或許我有一點那種癖好，因為我知道那雙腳。我相當肯定，腳指甲是塗成橘色的。

“瑟瑞娜。”我那麼輕柔地低聲喊了一句，但足以讓跳舞的女人聽見。她張望門口，然後穿過房間飄向舞臺。我衝進房間裡，快速開啟照明開關。

鬼魂在房間裡飄了一圈之後，消失了。我撥開手電筒，仔細地檢查舞池。她走了。我穿過房間來到留聲機旁，把它關掉。然後我聽到了其他聲響。刮擦的聲響。我走到裝有升降機豎井的密室，靠過去聽。我聽到了嘟囔聲，接著是重擊，繼而是刮擦、抓撓的聲音。我不敢開門。

我跑下樓梯來到一樓，路過我的父親和祖父，穿過廚房，來到外面的保險絲盒旁。我猜得沒錯，同一個玻璃管熔絲被斷開了。我把它上緊，又回到廚房。

“爸爸，”我說，“現在需要你過來。”

他馬上從椅子裡站起身。

“怎麼了？”

塞繆爾爺爺也準備起身。

“你在這裡等，爺爺。”我說。

“你在這裡等，”父親同意道，“我們馬上就回來。”

我把父親領上舞廳。照明開關能用了。

“出什麼事了？”他問。

“伊澤貝爾，”我說，“她剛才在這裡，然後她跑進了密室。我困住她了。”

我們走到密室的門，開啟它。密室是空的。

“你怎麼能困得住鬼呢？”父親問。

“她不是鬼，”我說，“她是瑟瑞娜。”

我把手電筒照進密室的後部，就是活板門的位置。

“那是一個升降機豎井，”我對父親解釋說，“一直通到地下室，在二樓也停。或許一樓也有一道活板門，但我沒找到。我從豎井下地下室時，撞到了頭。我設想跳舞的腳步聲背後是瑟瑞娜在搞鬼，所以晚飯過後，我把門釘死了。等我剛才上來調查時，我看到她跑進這裡了。我聽到她試圖撬開活板門。必定是瑟瑞娜。”

父親搶過我的手電筒，踏進密室。他把光打在後牆上，同時跪在活板門前，湊近了看。

“牆上有血。”他說。

他用手摸牆，發現了什麼，然後把手拿開。

“一枚指甲。”他說。

他把它舉給我看：那是一枚手指甲，從一根手指的嫩肉上掉下來的。是瑟瑞娜的。

我們在浴室裡找到了她，一盒創可貼散在她面前的櫃檯上，就在包裝紙碎屑和廢棄不用的背白燈中間。她正一絲不苟地往指尖上貼創可貼，把它們繃得特別緊。

父親和我在門口站了很長時間，她才注意到，已經專注到這種程度。當她抬頭看時，我們能看到妝容在她臉上被眼淚衝出了紋路，額頭和臉頰上都有血，是她用沾血的手背撥頭髮弄的。

“不知道要多久才能長回來。”她難過地笑著說。

“你假裝媽媽有多久了？”父親查問她。

瑟瑞娜嗤之以鼻地大笑。“永久那麼久，”她說著從我們身邊擠過去，移到公用區域，“永久那麼久，此生不渝。”

父親在她身後徘徊，但瑟瑞娜沒有正視他的眼睛。她停在廚房案臺旁邊，按下一隻手來穩定自己。她整平裙子，拉直頭髮，糾正了姿勢，全都是為了讓她自己鎮定下來。她直勾勾地看著父親，說：“我準備好接你的招了。”

“你為什麼要這麼做？”父親問，仍然注視著她。

“為了取悅爸爸，”她答道，“還能為什麼？”

“你為什麼需要取悅爸爸？”

“你離開的時候，他精神錯亂了。母親死了，你殺死了她……”

我看了一眼父親。這句話一帶而過，但我從瑟瑞娜的刀鋒裡看到了槽口。

“她走了，”瑟瑞娜繼續說，“然後你走了。爸爸又精神錯亂，因為他只有我，而我一無是處，是不是？我只有十一歲，是個孩子。只剩爸爸、我、裡德爾大宅的嘎吱作響和漏水聲，以及漆入牆裡的痛苦歷史。你能感覺得到，不是嗎，崔佛？在牆裡，在地基裡。”

她看著我，我點點頭。

“我能感覺到。”

“有一晚我跳舞了，”她說，橫穿到沙發那邊，大大咧咧地坐下來，徹底掌握了她的敘事權，“我現在真他媽的需要抽一根菸。崔佛，做個乖寶寶，給瑟瑞娜姑姑拿香菸來，好不好？”

她指了指一扇碗櫃門，我往裡看去。一包萬寶路，一個菸灰缸和一個打火機。我拿給她。她拿了一支菸，點著，深深地吸進去。

“別被我的負面影響腐化了，”她一邊對我說，一邊把煙吐到空氣裡，“抽菸會害死你。我現在真他媽的需要喝一杯。”

“瑟瑞娜，”父親嚴厲地說，“你為什麼需要透過跳舞來取悅爸爸？”

“有一夜我在想你，瓊斯哥哥。我記得和你跳舞是什麼感覺，當時母親病得很重，動一動手或者抓鼻子對她都是極大的痛苦。你和爸爸會把她背上樓梯，背到舞廳裡。我知道那讓她有多疼，但她想看到我們跳舞。我們跳了，不是嗎，瓊斯哥哥？我們跳舞了。‘真是美好的時光。’爸爸會說。有一夜，房子空蕩蕩的，因為你和母親都離開了，我上樓去舞廳和你跳舞，即使你人不在那裡。我當時十一歲，因為孤寂難眠，我播放唱片跳起了舞。第二天早上爸爸對我說：‘你昨晚聽到腳步聲了嗎？伊澤貝爾在為我跳舞。’他那麼開心。她來為他跳舞了，他那麼開心，於是我跳了一次又一次，一直在跳。你不明白嗎，瓊斯哥哥？這不是謊言，這是另一種真相。”

一種不適的安靜籠罩在我們身上。

“我以為……”父親剛要開始，又管住了自己的嘴巴。

“真相有很多，瓊斯哥哥，”她說，“有無窮多的宇宙，所有都並立存在，科學家們大概是這麼說的。所有的宇宙都同時存在，但我們只能生活在這一個宇宙裡，不能擁有其他的宇宙。在我們可能擁有的所有輝煌宇宙中，我們被困在了這一個宇宙裡。”

父親試圖消化她的話。他想要理解，但他看起來不能。

“我相信過，”他說，“我相信過。”

“相信又有什麼錯？”瑟瑞娜問他、懇求他，“瓊斯哥哥，我想知道。希望有什麼錯？極度想要某樣東西，渴望到無法忍受有什麼錯？太想要某樣東西，願意做任何事來得到它有什麼錯？”