第二章 外力 縫了兩針

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

貝弗莉用動聽的聲音說：“嗯，再見了，各位。幸會。”

幾乎沒人回答。

“能再次見到你可真是太好了。”戴安娜握握她的手說。

貝弗莉正要轉身，似乎又突然想起什麼。“順便說一句，”她說，“有個好訊息，珍妮的病情好轉了。”

女人們注視著她，就像看著一根破碎的管子，彷彿她們需要把它修理一下，但不是親自去做，而是花錢請人來做。

“是的，珍妮是我女兒。她才剛上學，不是在溫斯頓，而是在本地學校。她在一樁事故中受傷了，跟一輛小汽車有關。那個司機當時沒有停車，但我們之間沒有敵意。他們最終還是回來了。珍妮沒有什麼地方骨折，那是最重要的。除了面板。她縫了一針。其實是兩針，縫了兩針。僅此而已。”

一種明顯尷尬的氣氛籠罩著桌子。媽媽們在椅子裡動了動，悄悄交換幾下眼色，看看手錶。拜倫簡直無法相信自己的耳朵，他覺得自己就要吐了。他偷瞥了一眼戴安娜，然後趕緊把目光挪開。她滿臉驚詫，臉上一副茫然的表情。貝弗莉何時才會閉嘴？她滔滔不絕地說起來：“她的腿瘸了，不過情況已經好轉，每天都在好轉。我總是告訴她小心點，可她不聽。如果你只有5歲，這當然不同了。換作是我，我會躺著休息，坐在輪椅裡，我瞭解自己。可你們知道孩子，他們就是好動。”她看了一眼手錶，說：“到時間了嗎？我必須走了。回頭見，戴安娜。”那是一塊廉價的天美時表，纖維錶帶已經磨損。她目中無人地穿過餐廳，當一名女侍者端著一個碟子出現時，她們差點撞個滿懷。

“真是個人物，”安德里亞終於說道，“你到底是在哪裡碰到她的？”

拜倫這才扭頭面對母親。她筆直地坐在那裡，就彷彿她身體深處什麼地方出現了疼痛，讓她害怕動彈一下。

“在迪格比路。”她靜靜地說道。

他感到難以置信，她居然就這麼說了出來。看起來她就要坦白地承認一切了。拜倫開始喃喃自語，但那並不是清晰的詞語，更像是用含糊的聲音填滿這寂靜。“哎喲，”他說，兩隻腳交替跳了起來，“我的牙好疼。哎喲。”

他的母親抓起手袋，站起身來。“來吧，拜倫。我們出去的時候買單。順便說一句，”她再次說了半截就打住，然後朝安德里亞的方向扭過頭去，“你的沙發，它不是深棕色的。”

“親愛的，這是一種措辭。這並不是冒犯。”

“這就是冒犯，是非常嚴重的冒犯。你說話應該更加小心。”

戴安娜一把扯住拜倫的手，拉著他轉過身去。她的鞋跟在大理石地板上發出清脆的響聲。拜倫回頭瞥了一眼，看見安德里亞的臉上閃過一絲憤憤的神色，其他人則驚訝地張大了嘴。他真希望自己沒給貝弗莉端過去一把椅子，希望母親沒說安德里亞的沙發。他忍不住擔心，母親招惹了這些女人中最惹不起的一個。

他們把整個禮品區搜尋了一遍，但沒找到貝弗莉的蹤影。“也許她徑直回家了。”他說。母親仍在四處張望。她順著通往玩具區的樓梯走去，又到了女衛生間，等確定貝弗莉確實已經離開後，她長長地嘆了口氣。

“縫了兩針。縫了兩針，拜倫。”她舉起兩根手指，彷彿忘記了他會數數，“不是一針，是兩針。我們得回去。”

“回咖啡館去？”聽起來不是個好點子。

“回迪格比路。”這想法更糟。

“為什麼呀？”他說。

“我們需要看看那可憐的小女孩是否沒事，必須馬上去。”

他試圖勸她，說自己需要上廁所，又說鞋子裡有石子兒。他說他們看牙醫會遲到，但什麼都無法轉移她的注意力，她似乎把預約看牙的事忘得一乾二淨。他們來到迪格比路，帶著為沃爾特買的一把鋸子和一瓶貝爾威士忌，還有兩隻為貝弗莉買的藍色小羊，它們穿著衣服，裝在盒子裡，有著一系列的樂器，包括木管樂器和絃樂器。這一次母親把車直接停在了他們的房子外面。一個路過的小夥子問她是否需要洗洗那輛“美洲豹”，然而他既沒有水桶，也沒有抹布。

可是她大叫著“謝謝你，謝謝你”，彷彿正從萬物表面飛過。她順著花園小徑一路跑去，咔嗒，咔嗒，然後直接用手掌拍打著門。

等貝弗莉出現時，拜倫嚇壞了。她的臉又紅又腫，眼睛像小松餅生坯。她把鼻子夾在手帕裡，反覆擤。她為自己的這副樣子道歉，說這是熱傷風。在她揉過鼻子和麵頰的地方，一條條黑線如滴水槽般橫在她的臉上。

“我不該過去，我不該打招呼。你肯定覺得我是個白痴。”

戴安娜獻上那一袋子新買的禮物，說：“珍妮是否在家？我能否去向小姑娘問一聲好？傷口縫了幾針讓我感到非常遺憾，如果我知道——”

貝弗莉打斷她的話，接過那隻袋子。“你太好了。你沒必要這麼做。”她說著瞥了一眼袋子裡面，繼而睜大了眼睛。

等到戴安娜解釋說她在裡面放了一張紙條，上面寫著她的電話號碼時，就連拜倫也跟貝弗莉一樣驚訝了。他都不知道她放了電話號碼。她沒有告訴他就做了這個決定，他不知道她是何時放的、怎樣放的。

“我上次來的時候，你為什麼沒告訴我？”母親說，“為什麼你沒說起縫過兩針？”

“我不想讓你心煩。你看起來是那麼善良，跟其他女人完全不一樣。”

“我感覺很糟。”

“你們來過之後，珍妮的腿惡化了。我帶她去看了醫生。他就在那時候給她縫的傷口。他很友好。縫針的時候，她都沒哭。”

“好，我很高興。”母親看起來有些可憐，渴望離開。

“至少有一件好事。”

“什麼？”

“至少這次你回來了。”

“是的。”戴安娜喃喃地說。

“我不是說以那種可怕的方式。”貝弗莉脫口而出。

“是的，是的，我明白。”母親說，同樣是脫口而出。

貝弗莉露出微笑，戴安娜再次道歉：“如果我能幫上什麼忙，你有我的電話號碼，你必須打電話。任何時候都可以。”

讓他們吃驚的是，貝弗莉半笑半叫地回答了一聲：“哎呀！”拜倫想不出那聲音是什麼意思，直到他順著她著急的目光朝路邊望去。“你最好快跑過去，”她說，“那個小壞蛋想砸破你的車窗鑽進去。”

他們驅車離開了，這次他和母親都沉默不語。