三

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我說著低頭致謝。

它在某個夜晚忽然出現，沒有任何徵兆。

我那天牙疼，比平時早些上了床。洗澡後吃的藥很管用，所以疼痛一點一點舒緩。當我終於開始瞌睡的時候，哧溜，響起冰冷的聲音。哧溜，哧溜，哧溜溜。聲音緩緩靠近，從腳邊到耳畔。我翻了一個身。

哧溜，哧溜溜。不是錯覺，聲音的確在靠近。哧溜溜，哧溜。我猛然睜開眼睛，屏住呼吸傾聽。有個東西緊緊貼著我的後背。比起貼著，感覺更像挨著。透過薄薄的麻質睡衣，感到那東西冷冰冰的，稍稍有些潮溼。

我已經顧不上牙疼，心怦怦直跳，出了一身冷汗。後背那東西緊緊挨著我，一動不動。我閉上眼睛下定決心，猛地坐起來。

那是一條碩大美麗的白蛇。說“碩大”恰如其分。那蛇的長度和我的身高正好相仿，也就是體長一百六十厘米，我覺得它的直徑有十五厘米，總之是一條巨大的蛇。它在我的淡藍色床單上從容不迫地躺著，舒展開長長的身軀。

珍珠一般皎潔的蛇，白而滑，散發著溫潤的光澤。我一眼就知道這是一條雌蛇，那副樣子看起來很聰明。

一定是夢，我想。就夢而言又太真實，但這麼荒唐的事情怎麼可能不是夢。我又一次閉上眼睛輕輕躺下。一定是夢，不是夢就是藥物的副作用，也許是牙疼產生的幻覺。深呼吸，緩緩睜開眼睛，蛇還在那裡。恐懼一點一點湧上來，我握緊雙手。

哧溜，哧溜溜，蛇緩緩晃動著沉重的身體爬到我身上。這是怎樣的重量啊！我喘不上氣來，肚子感受著蛇白色腹部的涼意，我想也許會這樣被壓死吧。蛇用它似乎是金色和綠色混合的眼睛，在黑暗中凝神看著我。柔滑深邃、閃閃發亮的眼睛。

無盡的漫長時間裡，它都在我身上，沉沉地臥在那裡瞪著我。然後哧溜一聲從我身上下去，和來時一樣慢慢爬過床單離去。哧溜，哧溜溜，哧溜。

我帶著混亂和安心目送著蛇離去的背影，後背溼漉漉的都是汗。

到了早晨還是很不舒服，所有的一切都太過清晰。那聲音，那觸感，蛇的重量，還有它眼睛的顏色。不是夢，我昨晚的確快被蛇壓碎了。

我去見冬彥，借錢後已經過去了十天。

“你還特意過來，不用啊。”

冬彥笑著，邊卷著預售版附贈的海報邊說，他仍然繫著米色圍裙。

“那哪兒行啊，借的就是借的。”

“雛子，你還真是規規矩矩啊。”

我心裡一動。只是被人記住名字就慌亂不已，我也相當純情嘛。我驚詫地感慨。

“唱片、CD什麼都行，我給你打八折。”冬彥小聲說。

“不會挨批嗎？”我也小聲問。

“包在我身上。”

他嘭地拍了拍胸脯，說道（不過仍是小聲說）。

愁人啊，這麼一來就不能不買點什麼了。我先去了西洋音樂的貨架，但都是甲殼蟲樂隊、滾石樂隊之類，全過時了，沒有一張我想要的。

其實欠的錢可還可不還，我非常清楚。只是有一點點想見冬彥而已。孩子般笑著、剪著寸頭的冬彥。

結果我拿到收銀臺的是阿俊[2] 的CD。冬彥不光依言給我打了八折，還送了我預購才有的海報。

“謝謝光臨！”冬彥聲音洪亮地說。

出了店走在街上，一隻手拿著阿俊的海報，不知為何心情特別舒暢。也許是心理作用，我覺得連腳步都輕快了。對了，先回家一趟，換件衣服，也好好化化妝，去看場電影吧。這想法讓我有些興奮。其實今年夏天我的行動範圍異常狹窄，很難想象是個出門全靠雙腳的女大學生。連以前那麼喜歡的電影，這個夏天也徹底疏離了。

耕介和我對電影的嗜好很相似，都一樣不敢看恐怖片，喜歡看動作片。侯麥和塔可夫斯基的理論適合做飲酒時的下酒菜，不過我們倆更為東映[3] 的黑幫電影熱血沸騰。

電車上空空如也，我在紫紅色的座位上坐下。窗外晴空萬里，車裡也很明亮，令人心曠神怡。我喜歡白天的電車，坐車的基本都是大嬸或孩子，同早晚的通勤電車截然不同，連聲音都不同。白天的電車會好好地用以前那種咣噹咣噹的聲音行駛，而通勤電車感覺聲音都沒有，就刷地飛馳而去。坐上白天的電車，我會有一點愛上生活，有一點愛上偶然坐在同一個車廂的人們。

然而，這一天在我面前站著一位貌似工薪族的男人。我不知道他為什麼會在這種時間乘車，但他就站在那兒，我也毫無辦法。身體裡湧上厭惡感，這是通勤電車那邊的人！他到底為什麼不坐著呢？對面明明有好幾個空座！我煩躁起來，更糟糕的是那人戴著結婚戒指。

我心情黯淡下來，剛才的快樂已飛到九霄雲外。我討厭結婚戒指，似乎能聽到夫人在說：“這是我老公，不許碰他！”我也不喜歡毫不羞澀地戴著戒指、昂首闊步走在社會上的男人，這種人真叫人厭惡。

耕介沒有戴結婚戒指，我以為他也討厭結婚戒指，然而有一天他說：“不是啊。我就算想戴也不能戴。”

同樣是坐在大白天的電車上，同樣是看到戴著結婚戒指的貌似工薪族的男人，我們聊起戒指來。

“為什麼想戴那種東西？”不知為何，耕介不討厭婚戒讓我很生氣，我帶刺地問道，“那東西，跟狗的項圈有什麼不一樣？”

耕介似乎很悲傷，又似乎很生氣，表情複雜。

“也許雛子你不明白。”

這回答比任何答案都讓我受傷。

“那麼好的東西，你也戴啊。”

耕介的表情似乎很無奈。

“因為我沒有資格。”

那還是很冷的時候，是一月還是二月呢？

為什麼這種根本不想回憶的事，我卻記得如此清晰？啊，討厭！記憶這東西，不管何時都那麼悲傷，沒有一件好事。

電影乏味至極，乏味到我中間足足睡了三十分鐘。“震撼的話題之作”，被這種宣傳語吸引去看了電影，結果不過是被迫看了芭芭拉·史翠珊無休無止的歇斯底里。

白色的幕布上，演員表的字幕滾動起來，到處是抬起椅子的砰砰聲。

回過神來，我正目不轉睛盯著椅子左側的扶手，那是耕介的右手總放著的地方。他指甲的形狀、手指的感覺、隱隱殘留藍色墨水的中指，我都牢牢記著。就連他撫摸我面頰時的手掌，我都能清清楚楚地回憶起來。

拿著空紙杯穿過鋪著刺眼的紅色地毯的大廳，穿過那裡的嘈雜來到外面，微暖的風裹著米色的天空，有雨的氣息，五分鐘內會下傍晚的陣雨吧。