四百七十二个地方。
四百七十二颗种子。
一个没死。
竟然都活了。
晚上,营地燃起最大的火堆。
所有人都围着火。
那株小东西被捧在最前,旁边是六颗新种。
嫩黄的叶,褐色的种,红的火,灰的脸。
根坐在灰烬身边。
他眼睛还是红的,但那红色里,亮起了新的东西。
是光。
不是火光映进去的。
是从里面透出来的。
他突然开了口。嗓子还是沙的,却不抖了。
“我想起来了。”
灰烬看他。
“想起什么?”
根顿了顿。
“我的名字。”
“你不是叫根吗?”
根摇头。
“那是你给的。不是我的。”
“我自己的名字,我想起来了。”
灰烬等他往下说。
根沉默了好一会。
“我叫……守。”
“守?”
“嗯,守候的守。”
“年轻时,有个女人,她叫我守。”
“她说我会等她,我说我会。”
“后来她死了。”
“我守着她的坟,守了很久很久。”
“再后来,我被拴在了这里。”
“我忘了她,忘了名字,忘了一切。”
“今天,看见那棵芽,我才想起来。”
他低下头,看自己的手。
那双手,满是厚茧和裂口,还有红色根须留下的疤。
“她在等我。”
他的声音很轻。
“等了很久了。”
“现在,我可以回去找她了。”
灰烬没说话。
他就看着这个老人,看着他脸上那种说不清是哭是笑的表情。