她低头看着自己身上的牧师长袍
“我发现,我真的很想成为他。所以,我爱他。”
玛利亚是个聪明的孩子。
她懂人们的喜好,什么样的言辞能换来温和的笑意,什么样的举动能收获满耳的夸赞。
人人都喜欢玛利亚。
端正的眉眼,温和的态度,善良的内心。
还有双能容纳一切般的天蓝色眼睛。
人人都赞史密斯牧师有最完美的女儿。
艾米丽是安全的存在,愚钝、纯粹,对她的话深信不疑。玛利亚愿意和她做朋友,她喜欢这种不用多多设防的轻松。
查理和她很像,不如说她们两个和父亲很像,那个古板固执、把牧师声誉看得比一切都重的父亲。
母亲早逝,父亲没有再娶,玛利亚早早开始帮助父亲经营这个家。
莉亚胆小又敏感,利亚会尽到姐姐的本分。莉亚说麦克是个“脸上带疤、眼神凶恶”的人,玛利亚心里早有答案,只是缄默不言。
她温柔地安抚,告诉她:“麦克牧师怎么会是那样的呢?说不定你只是做噩梦了。”
但私底下,她对麦克留意更多,“无意间”发现麦克的真面目。
麦克倒是个异类,外表凶悍,上过战场,眼神里总是有抹都抹不掉的血腥气。
但他身体里却藏着玛利亚见过最干净,最善良的灵魂,心怀教义、悲悯众生。
像教堂里,被光打亮的壁画。
玛利亚当然会答应麦克帮他保守秘密,但前提是他教她化妆,教她伪装神态。
玛利亚学的很快,她是个聪明的人,活在别人眼神里的人,所以她能轻易模仿出另一个人的模样,说出他们会说的话。
她试着办成麦克。
她可以拥有他的面孔,他的衣着,他的身份,他在教堂里站立的位置,甚至他在人群中被注视的目光。
当麦克发现父亲挪用善款的罪行,他执意要一个真相时,玛利亚不敢想象,真相曝光后,父亲会从圣洁的牧师变成人人唾弃的窃贼,家族会蒙羞,她会变成罪人的女儿,她引以为傲的赞扬、体面、安稳,都会化为乌有。
她对麦克有好感,甚至有过片刻的心动。
但聪明的孩子,不做不确定的事。
她站在他面前,天蓝色的眼睛依旧温和,像在做一场每天一遍的祷告。
你明明和我一样会伪装,为何却偏偏不肯为了重要的东西妥协?
仪式是教堂最庄严的时刻:祷告、唱诗、牧师讲道、众人低头忏悔。
这一次,却只有玛利亚和麦克。
她像往常一样,在仪式里无声地扫视一切:父亲的表情稳不稳?莉亚有没有露出害怕的样子?艾米丽是不是又傻乎乎地信着一切?
而麦克,有没有悲伤地、不敢置信地看向她?
父亲挪用善款,是罪。