笔趣阁

第117章（第1页）

“娘，你在看什么？”阿木蹲在松树下，手里拿着一根树枝，在地上画画。他最近迷上了画鸟，画各种各样的鸟——大的，小的，胖的，瘦的，有尾巴的，没尾巴的。画完之后，他会在旁边写上鸟的名字。但他认识的字不多，所以大部分鸟都叫“鸟鸟”。

“看天。”墨无咎站在院子里，抬头看着北方的天空。天很蓝，云很白，什么都没有。但他的眼睛盯着那个方向，像是在看很远很远的地方。

“天有什么好看的？”阿木也抬头看，“蓝蓝的，白白的。每天都一样。”

“今天不一样。”

“哪里不一样？”

墨无咎没有回答。北方的天空，有一朵云是灰色的，比其他云都低，像一只趴在天上的巨兽。它一动不动，但墨无咎觉得它在呼吸。一伸一缩，像心跳。

“娘，你最近总是看天。”阿木站起来，走到他身边，“阿木跟你说话，你都没听到。”

“听到了。”

“那你为什么不回答？”

“在想事情。”

“什么事情？”

墨无咎低下头，看着阿木。阿木的脸被晒得有些红，鼻尖上有一粒灰尘，嘴角还沾着粥的痕迹。他伸出手，把那个痕迹擦掉。阿木没有躲，就那样站着，让他擦。

“在想你。”墨无咎说。

阿木的眼睛亮了。“想阿木什么？”

“想你为什么这么傻。”

“阿木不傻。阿木只是笨。”阿木认真地说，“笨和傻不一样。笨是学得慢。傻是什么都不懂。阿木学得慢，但阿木懂。阿木懂娘。”

墨无咎看着他，沉默了几息。“你懂我什么？”

“懂娘不高兴。娘最近不高兴。从那个老爷爷来过之后，娘就不高兴了。”阿木说，“娘不高兴的时候，不看阿木。看天。看很久。阿木叫娘，娘听不到。”

墨无咎没有说话。他没想到阿木注意到了。这个傻子，平时连自己的名字都写不好，连门和闷都分不清，但他能感觉到墨无咎的情绪。像一只敏锐的小动物，能感知到天气的变化。

“娘，你是不是怕什么？”阿木问。

墨无咎沉默了一会儿。“怕。”

“怕什么？”

“怕失去。”

阿木歪着头。“失去什么？”

“失去你。”

阿木愣住了。他看着墨无咎，眼眶慢慢红了。“娘不会失去阿木。阿木在这里。一直在这里。”

“我知道。”

“那为什么还怕？”

墨无咎蹲下身，和阿木平视。“因为有些事，不是我们能控制的。”

阿木不懂。他只知道，娘怕失去他。他不会让娘失去他。他伸出手，抱住墨无咎，把脸埋在他的肩窝里。