如果老人愿意说,当年就会说。
如果他不愿意说,她问了也只会得到一个经过修饰的回答。
她去了医院的档案室,以查阅旧病历的名义,调出了二十多年前的存档。
医院的老档案室,在住院楼的地下二层,灯光昏暗,
空气里弥漫着,泛黄的纸页,和灰尘混在一起的气味。
一排排铁皮柜子,排成迷宫般的通道,柜门上贴着手写的标签,字迹已经模糊了。
苏晚没有找太久,很快就在标着“二十三年前—外科住院记录”的区域,找到了对应的文件盒。
那是一份薄薄的病历,
封面是泛黄的牛皮纸,边缘已经磨损,像是被人反复翻过又塞回去。
患者姓名:周远成。
职业:私人司机。
入院时间显示,是那年冬天的一个凌晨,
诊断一栏上写着“重型颅脑损伤、多肋骨骨折、下肢粉碎性骨折”。
住院记录只有不到两页,后面标注着“患者转院——转至京都军区总医院神经外科”,然后就没有下文了。
苏晚把病历,翻过来覆过去看了两遍,
没有看到转院后的任何记录,没有后续治疗记录,没有出院小结,什么都没有。
那份病历,像是一座半途而废的桥,建到一半就断了,
桥的那一头,沉在一片无声的雾气里。
她把病历放回去,手指在纸页上停了一瞬,
纸页的边缘有些脆,她怕多用一分力就会碎。
第二天一早,
她换了身便装,坐公交车去了京都军区总医院。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
那是一座比普通医院,更大也更安静的院子,
门口没有多少排队的人,偶尔有一两辆黑色轿车驶进后院,车牌上压着特殊标识。
她凭着前世积累的经验,顺利找到了神经外科的病历室,
以“协助撰写学术论文”的名义,申请查阅了一份二十多年前的旧档案。
这个过程比她想象的要顺利,
值班护士年纪很大了,头花白,推了推老花镜问她要查哪位
说这些旧档案快霉了,难得有人想看。
她报出周远成的名字和转院日期,
护士在索引柜前翻了几分钟,抽出一个薄如信封的档案袋,说:
“就是这个了,没人借过,你是第一个。”
苏晚接过档案袋时,感觉到里面的纸页,少得几乎称不上重量。
她在走廊的长椅上坐下来,拆开封口的白线,抽出里面薄薄的几页纸。
记录比上一份更短——入院检查、诊断、手术记录,全是同一家医院的手笔。
第一页的诊疗摘要里,写着患者受伤的原因为“车祸致头部外伤”,
没有具体说明刹车和路面情况,没有事故鉴定报告附在后面。
第二页是神经外科医生的手写记录,字迹潦草但能辨认,
大意是“脑损伤严重,术后生命体征极不稳定,自主呼吸微弱,预后极差”。
第三页是一份家属签署的同意书,签名栏里的名字是宋怀远。
笔迹苍劲,和老人现在写字时一模一样,
只是那时候还没有这么多颤抖。
第四页是一段补充记录,用红笔写在一张窄条纸上:
“患者于术后第七日出现严重脑水肿,颅内压持续升高。
经家属同意,转入长期护理状态。”
时间是二十三年前。
喜欢替嫁随军小可怜,冷面大佬宠上天请大家收藏:dududu替嫁随军小可怜,冷面大佬宠上天小说网更新度全网最快。