“给。”他说。
陆夜接过:“谢谢。”
他走进浴室,关上门。水声响起来,蒸汽慢慢弥漫。
林昼站在浴室门外,听着水声。然后他走回客厅,在沙发上坐下,拿起速写本。
他翻开新的一页。铅笔在纸上游移,但不知道该画什么。最后,他只画了一扇窗。窗外是雨,窗玻璃上凝结着水汽,模糊了外面的世界。
在画的右下角,他写了一行小字:
“雨夜的决定,2024年11月7日。”
然后他合上速写本,靠在沙发上,闭上眼睛。
浴室里的水声停了。过了一会儿,门开了。陆夜走出来,穿着干净的睡衣,头发还湿着。
“我洗好了。”他说。
“嗯。”林昼睁开眼睛,“那……晚安。”
“晚安。”
陆夜走向卧室。走到门口时,他停下,转过身。
“林昼。”
“嗯?”
“我……”陆夜想说些什么,但话到嘴边,又咽了回去。最后他只说,“晚安。”
“晚安。”林昼重复。
陆夜走进卧室,关上门。
林昼在沙发上又坐了一会儿。然后他关掉客厅的灯,走回自己的房间——他们早就分房睡了,从那次冷战之后。
躺在床上时,雨已经几乎停了。只剩下零星的雨滴,偶尔打在窗上,发出清脆的叮咚声。
林昼闭上眼睛。脑海里回放着今晚的一切:陆夜说“我打算接受”时的表情,自己说“好”时的平静,还有那个漫长的握手。
没有眼泪。没有崩溃。只有一种深沉的、沉重的平静。
像完成了一幅画。最后一笔落下,作品完成。无论满意与否,都无法再修改。
他翻了个身,看着窗外。云层散开了一些,露出一小片深蓝色的夜空,和一两颗模糊的星。
他想,明天会是个晴天吧。雨后的晴天,空气会很清新,阳光会很温暖。
而他和陆夜,会各自走向自己的晴天。
在不同的城市,不同的天空下。
但至少,他们好好告别了。
这就够了。
林昼闭上眼睛,睡着了。
梦里没有雨,也没有离别。只有一片平静的湖,和湖面上温柔的月光。
而在隔壁房间,陆夜睁着眼睛,看着天花板。他也没有睡。
他在想林昼说的那些话:“我们各自努力,成为更好的自己。”“如果有一天……我们再试一次。”
这些话像种子,种在他心里。虽然现在很痛,但也许有一天,会开出花来。