笔趣阁

第79页（第1页）

“你确定现在就想知道？”　　江浔坐在沙发上，背挺得笔直，脸上什么表情都没有，手指又往掌心里陷了一分。　　这个答案他等了很久。　　从沈望京消失那天起，每一个辗转难眠的晚上他都在想那个信封。　　想到沈望京看完里面的东西之后，在陪护床上把掌心掐出了四道月牙形的血印子，侧身蜷在床边，后背绷紧到了极限。　　“你说。”江浔开口。　　导演示意老赵关掉摄像机，从器材箱最底层翻出一个档案袋，放在茶几上。　　没急着拆，她先看了一眼江浔，又看了一眼段其昭，沉沉叹了口气。　　“你们知道石板村那地方，二十年前什么样吗？”　　“一条土路通到村口，下雨天连驴都走不进去。村里没电话，没卫生所，谁家丢了鸡能骂三天街，谁家多了个外人全村都知道。”　　导演顿了顿，“沈望京他母亲，就是那个多出来的外人。”　　“节目组做背调的时候翻过镇派出所的旧档案，上面没有记录沈望京母亲的名字，只有一个被涂改过的编号。她刚到石板村那年大概二十出头，被人贩子毒哑了喉咙，卖给了沈大勇。”　　段其昭猛地从地毯上弹起来，后背撞上茶几边缘，薯片袋子哗啦一声撒了一地，他张着嘴，眼睛瞪圆了，脸上那点惯常的嬉笑碎得干干净净。　　江浔坐在沙发上，一动不动。　　他想起沈望京在医院里说过的话——我妈很早就走了，她是个哑女，不会说话。　　她的眼睛很漂亮，笑起来的时候很好看，但总是看起来有些忧郁，总是坐在院门口那棵枣树底下往村道尽头看。　　她在看什么？　　一个被毒哑了嗓子的女人，坐在四面环山的山沟沟里，每天望着村口那条土路的尽头。　　那条路通向镇上，镇上通向县城，县城通向省城，省城通向她再也回不去的家。　　“沈大勇是什么货色你们在村里待了一个月也该清楚了。”导演的声音压得很低。　　“他就是个纯粹的人渣，嗜酒家暴，沈望京他妈妈不会说话，挨了打也喊不出声，村里人嫌她晦气，她男人嫌她是个哑巴，只有沈望京会护着她。”　　“那时候沈望京大概才四五岁，拿扫帚挡在他妈前面，被沈大勇一巴掌扇出去，爬起来再挡，身上常年都是伤。”　　江浔的嘴唇动了动，没出声，手指抠在衣摆边缘，那截布料已经被他攥出了一道道细褶。　　“后来呢。”他哑着嗓子问。　　“后来她又生了个孩子，就是沈俞星。产后大出血，村里没医生，等送到县医院人已经没了。”　　导演把档案袋翻了个面，抽出几张泛黄的纸。　　“这是当时镇派出所的接警记录，那年沈望京五岁，一个人跑到镇上派出所报案，说爸爸打妈妈。但当时的民警去村里走访了一圈，所有人都说沈大勇是个老实人，这孩子撒谎，没人肯替他妈说句实话。”　　报案人签名那一栏歪歪扭扭写着三个字——沈望京。　　笔画生涩，像是一笔一划描出来的。　　江浔盯着那三个字。　　他认识沈望京这么久，从来没在这人嘴里听过半句怨言。　　劈柴、种地、还债、照顾爷爷、供弟弟上学，一声不吭地扛了十几年。　　他以为那是骨头硬，现在才知道，那是在烂泥里站了太久，不硬就活不下去。　　这人的骨头是铁打的，心也是铁打的，可铁打的心也是肉长的，五岁那年他一个人走十几里山路去派出所给他妈讨公道，全村人替他爸撒谎，没有人信他。　　从那以后他就再也没跟任何人说过一个“疼”字。　　“你给他的那个信封里，”江浔抬起头，嗓音发紧，“就是这些。”　　“不止。”导演把档案袋里剩下的东西全倒出来，几份纸页泛黄的复印件，抬头印着省公安厅的公章。　　“当年那个人贩团伙流窜三省作案二十余起，后来抓到了几个，但首犯和核心成员跑了，案子没办透。唯一落网的主犯在交代受害者名单的时候，提到了一个被卖到石板村的女性，年龄和体貌特征都对得上。”　　“但这条线没能查下去。”　　导演把最底下那张复印件抽出来，推到江浔面前。　　那是一份撤案通知，落款处盖着公章，旁边有一行手写的批示，字迹潦草但笔锋很重——证据不足，不予立案。　　“有人在上面压了这件事。至于是谁，档案里没有记录，当年的办案民警调离的调离，退休的退休，查不下去了。”　　“沈望京的母亲直到死，在官方记录里都只是一个被涂改过的编号。没有人知道她叫什么，从哪里来，家在哪儿。”　　江浔指尖深深掐进掌心，骤然间后知后觉地意识到沈望京的名字——望京。　　望京。　　石板村那个穷得连裤子都快要穿不起的地方，村里人起名字不是富贵就是平安，谁会给孩子取名叫望京？　　会不会沈望京的母亲也是京城人？　　她被毒哑了喉咙，把所有说不出的话都写进了儿子的名字里。　　望京，望京——她每天都在望着京城的方向，她这辈子走不出那座大山了，她把希望刻在儿子的名字里，让他替她看。　　江浔的眼眶烧得发烫。　　为什么沈望京不告诉他？　　即便真相是这样，他们可以一起去查。　　去找当年那个人贩团伙的案底，去探寻那些被压下来的真相，去找他妈妈的家人，去找任何能让她在这世上留下痕迹的东西。　　他愿意陪他去任何地方。　　可沈望京把他丢下了。　　看完信封里的真相，在他十八岁生日那晚陪他看了星星，然后趁他睡着一个人走得干干净净，连句话都没留。　　凭什么？　　难道还有什么隐情？还有什么是他不知道的？　　这辈子别想再见到我　　段其昭在旁边看得心惊肉跳。　　江浔背挺得很直，嘴唇抿成一条细线，眼眶通红，被日光灯照得亮晶晶的水光悬在睫毛尖上颤了又颤。　　段其昭从来没见过江浔这副样子，好像真的快碎了一样。　　肩膀在发抖，坐在那儿小小一团，浑身的毛都炸着，但眼睛里没有愤怒，只有一种让人不敢直视的茫然与难过。　　段其昭默默往他那边挪了半掌，最后把胳膊伸过去，犹豫了一下，轻轻搭在江浔后背上。　　江浔猛地抬起眼。　　那双红透了的眼睛直直看向导演，嘴角往上硬生生扯出一个笑来。　　“导演，”声音哑哑的，“不是要录采访吗？开始吧。”　　导演把档案袋收回器材箱最底层，拉链拉到头。　　她没有追问江浔想干什么，大概能猜到，却出乎意料地没有劝阻，只是朝老赵和收音小哥打了个手势。　　老赵重新扛起摄像机，镜头对准沙发上的少年，收音小哥把吊杆往前递了半米，冲导演比了个ok。　　导演举起三根手指，一根一根收拢。　　三，二，一。　　红灯亮起。　　江浔直直看向镜头。　　那双眼睛还红着，但下巴微微上扬，像在看着镜头后面某个很远的地方，某个他笃定一定有人在看的地方。　　“沈望京。”　　又脆又亮的声音穿透客厅里所有窸窸窣窣的器材杂音，一旁的段其昭在听到那个名字后瞬间屏住了呼吸。　　“你觉得你把什么都扛下来就是对我好？”江浔往前探了探身，那张漂亮的脸几乎怼到镜头前，眼睛里烧着两团火。　　“你把我丢在山顶上，留一句让我把你忘了，然后拄着拐杖跑得人影都不剩，你是不是觉得自己特别伟大？特别有担当？”　　他顿了顿，笑了一声。　　“放屁。”　　“我只给你三天时间，三天之内，你亲自站到我面前来。你要解释我给你机会解释，你要扛事我陪你扛。”　　“但三天之内你要是不来，这辈子就别想再见到我了，我说到做到，你知道的。”　　段其昭在旁边倒抽一口凉气，眼睁睁看着江浔放完狠话之后从沙发上跳下来，扭头看向导演。　　“好了，我说完了，这段必须播，你要敢剪掉一秒我就去你工作室门口堵你。”　　导演从监视器后面抬起头，深吸一口气，“不剪。”　　江浔满意地点了下头，从茶几上抓起那半盒没吃完的炸鸡，光着脚啪嗒啪嗒上楼去了。　　段其昭从地上一骨碌爬起来，追到楼梯口又刹住脚，回头看了导演一眼，导演冲他摆了摆手，他立刻三步并两步窜上了楼。　　客厅里安静了片刻，收音小哥蹲在地上收线材，压低声音说了句：“导演，这段要是真播出去，热搜得炸。”　　导演没搭腔，她把监视器里的回放拖到最开始，从头又看了一遍。　　画面里那个少年红着眼眶对着镜头放狠话，下巴扬得老高，声音又脆又亮，每一句都像刀子——捅给那个不知道在哪儿的人听，也捅给自己。