第十章 偵探小說家厄爾·加登

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

計程車把我載到位於邁阿密南部的國際水上飛機基地，我拖著沉重的行李朝時髦的遊艇俱樂部走去。這裡有修剪整齊的草地、到處插滿了五彩繽紛的旗幟。一條波光粼粼的河流靜靜地流淌著，水面金光閃閃，幾隻小船點綴其間。午後的陽光絢麗迷人，沿著河堤漫步的有遊人，也有本地人，都是被這美景吸引而來的。遊艇的發動機聲、波濤聲和遊人的嘈雜聲在空中激盪著，決不亞於機場的聲音。按候機室的時間表，我乘的飛機將準時起飛。我知道不會遇到尤妮斯·歐克斯，可還是不由自主地環顧四周，因為一點鐘由加勒比海飛往拿騷的班機共有三十名乘客。我拿不準歐克斯夫人是否是其中的一位。

看來她不在其中，這對我來說再好不過了。我不是不喜歡她，她能從一個女店員變成有錢人的太太，一定是位機智又剛強的女性。但與她共處同一機艙的誘惑力並不大。

檢過包，驗完票，我便跟在一個男人後面，走上了一條灑滿陽光的長廊，又踏上了甲板。這人穿著西部牛仔襯衫、斜紋棉布褲子，肩膀很寬，身材矮胖。我跟著這個打扮土氣的男人上了幾級臺階，走上了飛機。我的座位僅與他隔一條過道，他朝我笑了笑，他一定是一位和藹可親的農場主。

他說：“第一次去巴哈馬嗎？”

他的聲音沙啞，但極具魅力。他大約五十多歲，長著一張棕色的橢圓形的娃娃臉，一笑起來，金絲邊眼鏡後的眼睛便眯成了一條縫，頭髮隨意地梳在腦後。

“實際上，”我說，“這是我第二次去巴哈馬。”

“噢，你常去那裡嗎？是出差嗎？”

“這是我第二次旅行，但的確是出差。”

“我不是想窺探你的隱私。”他笑著說，向旁邊的窗戶望去。

艙門咣地一聲關上了，四個發動機同時發動起來，飛機開始沿著水上跑道滑行，而後不斷上升，衝入了長空。

機艙中坐滿了人，幾乎都是事業型的男人。

我側過身子，對那個鄉下人說：“想知道這些傢伙中有多少是記者嗎？”

他嘟囔道：“你的意思是，他們都是衝著歐克斯的案子來的？不過他們可能都會失敗，包括我自己。”

“你是記者？”

“是那種半派遣性的。”他對我伸出了手，“我姓加登，朋友們都叫我厄爾。”

“內森·黑勒。”我介紹了自己，並用力地同他握了握手．他的名字在我腦海中轉了幾圈，我一下想了起來，“你是厄爾·加登嗎？”

“正是。”他笑了，很高興有人知道自己的大名，“你讀過拙作嗎？”

“對不起。”我說，“我從來不讀偵探小說。”

“不喜歡？”

“我更喜歡度假。”

“噢？”

我們都提高了嗓音，以壓過發動機的隆隆聲。

“我是芝加哥A－I偵探事務所的頭兒。”我說。

他眯著眼睛思考了一會兒，然後指著我說：“內森·黑勒！該死的，我本該記得這名字。”

“沒什麼。”

他搖了搖頭，眼睛笑成了一條縫，“不，我本該記得的，林德伯格的案子讓你壓力很大，可你他媽的幾乎轟動了。”

“我不過是抓住了一個細節。”我說。

“你抓的特別準。可現在，你已經卷入了那件倒黴的案子中了。”

“相信我，加登，如果你能選擇大腦，你不會選我的。”

他開心地大笑了起來。

“你知道這些大城市的報紙喜歡登一些能人的故事，他們不必是新聞人物，但要在故事中佔重要地位。我的老闆想讓我打探有關審判的情況，並告訴大眾，帕瑞·馬森怎樣處理此案。”

“誰？”

他笑了起來：“那是我要寫的角色。”

“噢，”這名字聽起來很熟悉，“我一定看過以你的書為底本的電影。”

“名聲很臭嗎？”

“是的。”

“那些好萊塢的雜種們花大價錢買好故事，然後再千方百計地使之令人作嘔。”

“我認為一個真正的作家甚至不想和報社工作為伍。”

他撲哧一笑，“我不認為，他們和我的代理人接觸時，知道我不想要這份工作，併為此大發雷霆。可我的老闆卻替我接受了！”

派一個極受歡迎的美國作家來調查這一案件，這意味著哈利先生的案件現在雖不是故事的最高潮，但對兇手的關注卻將貫穿案件始終。加登是個精力充沛、討人喜歡、天性活潑的傢伙，能使同伴深受感染。他那具有西部風格的衣著、剛毅的性格，讓人以為他是加利弗尼亞南部的大農場主，帶著家人要到亞利桑那和墨西哥旅遊觀光。

“我是個勤奮的自由撰稿人，”他說，“無論走到哪裡，都要不停地工作。”在芝加哥，我就認識幾個以寫作為生的人，他們雖說都是真正的男子漢，但卻有矯揉造作、附庸風雅之嫌。可加登和他們不一樣，他是把寫作視為交易，而非藝術的人。他將不斷撰寫和歐克斯案件有關的欄目，要偽裝成英雄。不斷預見事態的發展。他還要不停地收集資料。

“厄爾，這個案子你怎麼看呢？”