第四章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

下午，丹尼爾·莫爾斯當將近四點時來到旅館，比預定時間稍早一些。他的臉色堅定而自信。晚上的大部分時間一定都在考慮他的作戰計劃。而我則惡夢疊起，睡得很不踏實。我不止一次地驚醒過來，滿身虛汗，忘不了我在科拉麵前犯下的大錯。

“靜夜出主意。”上校口誦警句，坐在了我的對面。

我剛要說話，他卻一擺手制止了我，然後朝託尼打了個手勢。我想起上校有不喝一杯決不說話的習慣。他儘管腿腳不便，但無論天氣好壞，他都硬撐著步行從伯敦住宅來到這裡，並以此自豪。他常常累得氣喘吁吁。自昨日起，暑氣逼人，空氣沉悶。走這麼一段之後，他一定非常痛苦，紅撲撲的臉沁滿了汗珠。

“你不應該挑這個時候來，至少不要步行。”

“託尼，你要是知道我的腿有多大的後勁，你會吃驚，”這位老軍人大聲說，“顯然你還不瞭解印度人！腿上的傷和這點路程絕不會讓我放棄步行！”

“當然。”託尼略帶諷刺地說完，走了。

儘管只有我們兩個客人，但上校還是環顧了一下大廳。然後，他詭秘地對我說：“今晚，我已經安排了一個聚會。但是，想寫小說的記者不要參加。”

“怎麼……”

“你誤解了。你當然要參加，邁爾斯先生，但不是以記者的身份。你要寫小說，這不會有人感興趣，相反還可能會招人厭惡。他們會漠不關心地避開。必須造成一種讓人不安和壓抑的氣氛，要讓他們感到自己是處於一種下級地位。所以。邁爾斯先生必須扮演偵探的角色。”

“偵探？私人偵探？” 棒槌學堂·出品

“不。政府偵探，倫敦警察廳的警官。”

上校要求我扮成倫敦警察廳的警官，事情發生了出乎我意料的變化。我點上一隻煙，尋思著他發的這張牌是好是壞。

上校靜等著，好像是為了留給我足夠的時間考慮他無疑認為是高明的主意。

“你明白，有了法律代表，調查就有了官方的調子，當事人不會逃避提問，甚至是敏感的問題。但是，你有能力扮演這個角色嗎？依我看你畢竟是記者，況且你渴望瞭解神秘的過去，所以不應該有問題的。你看怎樣？”

“好，我可以承擔這個角色，”我說，“但你準備怎樣提出來？沒有新事實，他們不會重翻九年前的舊帳。”

上校寬慰地一揮手說：“我們不準備費心思去編造一個故事，別擔心。你是我的一個好友，一個利用假期幫助我調查的警官，就這麼簡單。儘管不是官方在調查，但你的參與本身就會使它蒙上些官方的色彩。除科拉之外，再沒別人知道你是記者嗎？”

“對。不過，我不知道我是否應該接受……”

“我們就談這個問題，年輕人，”上校斷然打斷我的話，“現在應該回顧一下與此事有牽連的人，搞清他們的心理，當然，報刊上沒有提到這些。先說我侄子邁克爾，他長期在外，誰都知道。”

“我瞭解一些，科拉跟我談過。”我說。

我向上校複述了科拉告訴我的一切，而對我們的夜間探險隻字未提。

上校頻頻點頭，但同時做著鬼臉。

“我沒有補充的了，”他喟然嘆道，“關於他，我們只瞭解這些。到美國後，他來過幾封信，但很含糊，都是套話，只是想告訴我們他還活著。問題是他這麼做是有意還是無意。如果有一天他回來了，我不知道我們是不是還認識他……這麼多年了。”

長時間令人尷尬的沉默。

上校幾次緊咬著嘴唇，又繼續說：“我必須講講遺產問題，我兄弟把一半的財產遺贈給了兒子，他應在成年時領取。時候到了，邁克爾又不露面。他不是拒絕接受遺產，只是把問題懸了起來。我兄弟的遺矚很複雜，我不打算細講。遺囑規定，如果我的侄子在兩年後不露面，那麼我侄女和我就有足夠把握接受他那份遺產。‘我對我父親的錢不感興趣。’他離開我們時這樣說。年紀輕輕，他就對父親的財產表現出了強烈蔑視。但那時他只有十四歲，他會怎麼想？……如果他真對錢不感興趣，他會按遺囑行事。我害怕他是想用他那份遺產引誘我們，在最後時刻接收過去。是的，我很怕……奇怪的孩子，整個邁克爾……”

我清了清嗓子，問道：“我想你兄弟在遺囑裡沒忘了你們，你和你侄女。”

“我現在就說這個問題。其實，除了留給傭人們的少許遺產之外，剩下的全歸了我們……我對你說過盧克·斯特蘭奇，羅斯的丈夫，尤其提到他很有抱負。他在倫敦一家銀行中任要職，後來不久就成了董事會的成員。這小夥子責任心強，熱心工作，平步青雲。事業中他只犯過一個錯誤，但卻是嚴重的錯誤。三年前，他想一鳴驚人，說有筆買賣可讓大家的財產翻番！我信任他，羅斯也是這樣。我們大部分錢就這樣買了股票，後來卻‘幸運’地以十分之一的價格賣出：一場災難。我們的處境雖不很悲慘，但經濟上原有的保障已一去不返了。”

“我想你的侄女和她丈夫還和你住在伯敦住宅？”

“是。還有女管家埃莉諾，家庭的一分子。是她將羅斯和邁克爾撫養成人的。現在，她掌管全家，幹一些家務。一個冷漠的老處女，一生中最美好的時光都在等待理查德向她求婚。我不太知道她是如何忍受理查德打算娶安傑拉這一事實的，她真是萬念俱灰，”一縷諷刺的微笑照亮了上校的臉，似乎回憶起女管家夢想的破滅讓他快樂，“另外，我兄弟沒給她留下多少錢……除埃莉諾之外，還有霍普金斯夫婦和內利·史密斯。彼得·霍普金斯負責燒火、園藝和餵馬。他妻子詹尼佛是我們的女廚和洗衣工。理查德一來布萊克菲爾德就僱了他們。這對老夫妻是不可懷疑的。另外，案發那天，有確鑿的證據可以證明他們不在現場。女僕內利·史密斯是個孤兒，理查德在被害前幾個月收留她。她十四歲，在十幾個可以說是目睹了謀殺的女孩子當中，她是其中之一。也有確鑿的證據證明她不在現場。內利是一個天真、細心、美麗、忠於職守的孩子。她的情況，就是這些。”

“我侄女邀請了許多朋友共祝她的十四歲生日，理查德打算變個魔術為大家助興。這是在二層樓的一間長方形房間裡。一張帷幔將它分成兩部分。一邊是等待著表演的姑娘們和女教師西莉亞·福賽特。女教師看到昔日的學生，她很高興。另一邊，是理查德。節目就要開始了。我兄弟已經拉上了簾子，那邊只有他一個人。所有的出口要不就是從裡面被插上的，要不就是處在在場的人的眼皮底下。已經證明不可能有人接近他……但理查德卻被謀殺了！檢查傷口，自殺的可能性被立即排除了。今晚，我們將詳細瞭解。

“西莉亞·福賽特將參加我們的聚會。她被排除在嫌疑犯之外，她沒有絲毫動機，且有確鑿證據表明她不在現場。因此，我覺得她的證詞將會是寶貴的。

“案發時還有一個人在場：安傑拉·賴特，理查德的未婚妻。沒有動機；相反，她失去了一切。向她微笑的財產因未婚夫的死而消失了。但是請注意，她是沒有證據證明她不在現場的人之一。我沒有時間邀請她來，即使我邀請，她也不會來。案發後不久，她帶著被人洗劫一空的感覺，離開了村子。從某種角度看，我理解她……”

上校停下來，填上菸斗。除一些次要的事實之外，他的話沒有讓我瞭解到什麼新情況。但我必須扮演我的角色：“那麼，同邁克爾一起射箭的那兩個小夥子是誰？”

“斯坦利，斯坦利·格里芬，醫生的兒子，智力超群，醫學學士，精通外科學。他自願住在溫切斯特。另一個是比爾·赫德森，一個小二流子。我很久沒看見他了，根本不知道他在幹什麼。”

斯坦利和比爾！我還清楚地記得他們。勤勉刻苦的斯坦利，十四歲時還是一副娃娃臉，比爾雖荒廢學業，卻能討姑娘們的歡心，他比斯坦利大兩到三歲。兩個小夥子性情迥異，卻形影不離。

“無論如何，邁克爾、斯坦利和比爾毫無殺人動機，調查已完全證實了。邁克爾不慎射出的那支箭僅僅使問題複雜化了……好了，再說今晚。參加的人有：羅斯、她丈夫，埃莉諾、內利、西莉亞·福賽特、科拉……什麼讓你這麼痛苦，年輕人？”

他的眼光盯著我，透著嘲笑。 棒槌學堂·出品

“沒什麼，”我結結巴巴地說，“我想她晚上要工作，而且……”

“……而且她還讓你喜歡，”上校狡黠地一眨眼，打斷我的話，“我還沒請她，不過別擔心，託尼會放她一次。所以科拉和……悉尼·邁爾斯警官！”

“我不知道你是否意識到了，但如果有人看破了機關，我會丟了報社的工作的！”

上校將兩個大姆指伸進襯衣的袖窿裡面，挺起胸膛，說：“別擔心，不會有人知道。另外，我在倫敦警察廳有人，必要時可以求助於他！他是約翰·裡德警官，才智橫溢，人人皆知。尤其是他破了布洛克案件……”

我拉下臉來撒謊說：“啊，對了，我好像採訪過他。”

“他原來就是這個村的，年輕人。父親一文不名，母親離開他時，這孩子還不足五歲。儘管他開始時是學醫的，但後來卻進了警察廳……哦，我離題了。邁爾斯先生，你覺得你能扮演這個角色嗎？你必須態度嚴肅，嫻熟內行，這樣，來的人才會服服貼貼的……明白我的意思嗎？”

上校習慣於發號施令。他根本不問我是否同意，但我能承擔這一角色。我儘管根本不贊成這個建議，卻又無法逃避：“我想沒問題。無論如何，我會盡力。”

他的目光閃爍著兇光：“好極了。我們會查出兇手的，年輕人。他會被送上絞架，在劫難逃。”