第三章　寶劍八

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你有這個人的長相資料嗎，海德雷先生？”主教直催促他說。

“並不多。這個人中等身材，年紀很輕，深色頭髮和鬍子，穿著花俏，說話有美國口音。”

主教拉直頭部領門的摺痕，展現出一股冷冷的得意。他點點頭：“請繼續，海德雷先生。”

“狄賓先生交代過他不見客，僕人準備關上門，而那人硬是一腳踏進門裡。他說——”海德雷看他的筆記，“那個人說，‘他會見我的。你去問他看看。’莫區巡官對這段對話的內容沒有交代得很清楚，那人似乎指的是用某種通話筒。”

“我知道那玩意兒，”上校說，“你對著話筒吹聲口哨，然後開始說話。狄賓只使用在兩個房間，書房和臥房。他裝了一個傳聲筒連結到書房。話筒的另一端就在大門旁。”

“很好……來者態度堅決，施托爾只好跟樓上的狄賓先生通話。狄賓先生終於說，‘好吧，讓他上來。’儘管這名男子根本沒有通報姓名。狄賓要僕人留在附近，以便他有不時之需。施托爾還有其他的事要忙，他得去看看燈出了什麼問題。狄賓叫他不用去管那些燈，他書房裡的蠟燭很多，光線也夠充足。無論如何，施托爾叫醒廚子，廚子叫艾胥利·喬治，派他冒著大雨拿手電筒到外面去——在強烈的抗議下——找找看是哪裡的電纜斷了。他這段期間去關樓上的窗戶，聽見狄賓和他的訪客在書房裡談話的聲音。他聽不清楚他們談話的內容，但他們的對話似乎還滿友善的。廚子回來後，發誓說電纜都沒有斷。他們開始檢查總開關，才發現是電線短路之類的問題，換新的保險絲後燈就亮了……”

菲爾博士坐直身子，心不在焉填著菸斗，並轉動大頭看著探長，以一抹好奇的眼光斜睨著他，不以為然地說：“我說啊，海德雷，這實在太有意思了。這是你講過的案情細節裡，最有意思的一次。請繼續，繼續。”

海德雷不以為杵，一臉狐疑瞄著菲爾博士，接著說：“時間大約在午夜，施托爾準備就寢。他敲敲書房的門告訴狄賓燈已經修好了，問他可否退下休息。狄賓說，‘好，好。’口氣有點不耐煩。於是他回房。當時暴風雨仍在肆虐，讓他輾轉難眠……他事後回想，應該足在凌晨十二點一刻左右聽到一聲槍響；他看了一下時間，但他以為是雷聲大作，就沒有多加理會。莫區巡官說根據警方法醫的報告，死亡時間應該在十二點一刻。隔天早上，施托爾下樓，透過門楣窗看到書房裡燈還亮著。他敲了幾次門，無人回應，門從屋裡反鎖。所以他拿了一把椅子，爬上去，從門楣窗窺視屋裡的動靜。狄賓趴在書桌上，後腦中槍，射穿的大洞淌著血。施托爾鎮定推開門楣窗，慢慢爬進書房裡。狄賓已經死了幾個鐘頭，現場沒有找到任何武器。”

小杜諾範發現自己因宿醉引起的頭痛已經不藥而癒。這段殘酷、從容、駭人聽聞的敘述喚醒了他的理智和想像力。從欄杆扶手上滑下來的荒誕之說目前只算得上是昨晚的睡前小酌。他第一次擁有人類狩獵的本能，領略到這種事的魅力所在。屋內鴉雀無聲。他不安回神過來，發現主教以一種父親以你為傲的眼神瞧著他。

“海德雷先生，”主教開口說，“這件事實在是太有意思了，我想讓小犬見識一下，”他朝他兒子揮揮手，“海德雷先生，小犬跟我一樣都是學犯罪學的，我應該現在就可以考驗他究竟學得如何。”他態度—轉，思付著說，“我有幾點疑問，比方說——”

“慢著！”上校出聲抗議，擦去額前的汗水，“我說……”

“——比方說，”主教不假辭色繼續說下去，“你說書房的門是從裡面反鎖，這表示兇手是從窗戶逃出去的嗎？”

“不。他是從另一道門出去的。樓上陽臺延伸到屋子另一側，那裡的門開了。那扇門半開——據施托爾表示，它通常都是鎖上的。”海德雷沒有絲毫諷刺的意味看著他，心平氣和，“現在，可否請您解釋整個事件裡，關於您的那部分？”

主教點點頭，禮貌地向史坦第緒微笑：“樂意之至。很幸運的，海德雷先生，我可以告訴你昨晚拜訪狄賓先生的那位人士是誰。事實上，我可以給你看他的照片。”

上校不可置信地瞪大眼睛，主教從衣服內袋裡拿出一張紙，紙上用小寫字型作了幾行註記，裡面夾著兩張照片，他將照片交給海德雷。現在他可以證明所言不假，主教的幽默感似乎重申了這一點。

“他叫做路易·史賓利。海德雷先生，要是你想不起來的話，下面幾行註記可能會喚起你的記憶。”

“史賓利——”海德雷反覆念著這個名字，他眯起眼睛，“史賓利——我想起來了！勒索。這個傢伙是梅菲幫的人，去年想盡辦法要混進英國。”

主教糾正他說：“他也是唯一混進英國的人。這個人哪，海德雷，聰明到用本名就可以大搖大擺混進英國，容我為大家解釋一下。”

小杜諾範想到，他曾在英國教堂裡聽主教用這種奇怪的方式宣道。最奇怪的是，這個老傢伙不費吹灰之力就打發了這個場面。他連平時說話的語氣也像在講道壇上佈道一樣。他兒子從來沒有習慣過。

“警察博物館就在中央大街上，和你們這棟黑色博物館很相似，他們展出的方式是將各種形式的犯罪分門別類，海德雷先生。該處的館長允許我帶走一些有趣的資料。這名叫做史賓利的男子以專門勒索別人維生，單人作案，他作案有些奇癖，所以引起警方注意，盯他盯很久了。他是個年輕的意裔美國人，三十歲左右，父母都是有頭有臉的人物，而且受過良好教育。就我所知，他文質彬彬，因此無論出現任何場合部不會引人質疑，僅除了一項一般人難以想像的弱點，他總是無法控制自己去穿時髦服飾，打扮前衛大膽，還慣於披掛各式戒指與珠寶。從照片上可以看得出來。他二十三歲時被抓，關進紐約新星監獄十年。”主教停頓下來，嚴厲的眼神掃視眾人，“他於三個月前逃獄，沒有人知道他是如何成功逃脫的。根據我的推測，他意識到單打獨鬥風險太高，便勾搭上了勢力龐大的梅菲幫，從此沒人動得了他。然後——”

菲爾嗤之以鼻：“聽我說，”他抗議，“奉上帝和酒神之名，我希望這個小案子到最後不會演變成幫派糾紛。我最不樂於見到的，就是這種傳統的命案模式淪為單調無趣的繁文縟節。我只是對這些顯著的問題感興趣……”

主教不以為然搖搖頭：“你不用擔心，親愛的菲爾博士，請相信我，史賓利回來是重使他單槍匹馬的勒索伎倆。梅菲幫早就分崩離析，沒有人知道原因何在，這也讓那館長感到迷惑。他們的勢力已經不知從何時起就開始沒落。幫派裡的老大都爭相逃離美國；有的到義大利，有的來英國，還有一些到德國去。他們都遭到拒絕入境。但是，為了趕上這個風潮，史賓利也選擇出走……”

“我們很快就會知道了。”海德雷對著電話簡短講了幾句，卡答結束通話。他注視著主教，語氣唐突，“你一定很清楚，你說的純粹是個人臆測。我敢說你從來沒有跟史賓利打過照面？”

主教鎮定地說：“我見過他兩次，一次是在中央大街警察指認嫌犯的列隊中，當時找不出任何不利於他的證據，這就是我為何知道他前科累累的緣故。另一次是在昨晚。他從離莊園不遠的酒館走出來，我隔了一段距離才看到他，在月光下，在——氣氛有點詭異的莊園裡。”主教咳了兩聲，“是他的穿著提醒了我，我覺得他的面孔有點眼熟。而且昨晚我看到他的距離跟現在離你是一樣近。”

“老天！”上校說，以全新的眼光注視著他，“這就是你為什麼一大早就落跑的原因嗎？”

“我不相信這位警察總長會把我的話聽進去，”主教口氣冷淡，“各位，我發現了其中一件事，問題出在——”

海德雷悶悶不樂坐在桌邊敲著膝蓋關節，盯著遲遲不響的電話：“問題在於，”他說，“我們必須非常謹慎看待這件事，我認為是有人搞錯了。美國黑幫份子射殺隱居在格魯司特郡的老仕紳……鬼才相信，真是搞不清楚。所以還是——”

“我不認為如此，”主教不疾不徐地說，“就是路易·史賓利殺了狄賓。我還沒有時間去證實我的推論。我或許應該先請教一下，海德雷探長，您接下來準備怎麼辦呢？”

海德雷直言：“這是史坦第緒上校的案子，他是他郡裡的警察總長。如果他需要蘇格蘭場的協助，他可以提出要求。要是他寧願自己來偵辦這個案子，我沒有意見。你意下如何，上校？就個人而言，”他一邊留意主教，一邊以慎重的口吻說，“我非常榮幸在這個案子裡盡我棉薄之力提供警方任何協助。”他大氣不喘一口氣說完，嚴肅的面孔鼓起來，一抹被催眠的眼神閃現。

“有了！”史坦第緒突發奇想地大叫。他衝口直言，繼續說，“天哪，有了！是我們自己有人，就是菲爾。老朋友，你答應我到莊園裡做客幾天，不是嗎？你不會讓一個該死的外圍人到來，趁黎明幹掉我的朋友，是吧？”他轉向主教，“這位先生是菲爾博士，你知道嗎。他就是逮到克利斯和羅根瑞的人，也是善於偽裝成別人的大師。怎麼樣？”

菲爾博士終於把菸斗點著了，繃著臉，嘴裡不知犯什麼嘀咕，一手執手杖戳著地板。他滿腹牢騷：“長久以來，我非常抗拒參與這種平淡乏味的案子。這件案子不但缺乏特色，也沒有不尋常之處。它的戲劇性在哪裡？它的——”

海德雷一本正經看著他，隱隱稱快：“沒錯，沒錯，我知道，你有你的原則。”他表示贊同，“一般來說，那些光怪離奇的案子得等個十二年才會碰上一樁，在倫敦塔上射箭或深陷牢獄的囚犯從陽臺越獄。平淡無奇的案子又怎麼樣呢？簡單的案子最久不超過一個星期就能破案，何必擔心會平白浪費心力呢。我不認為你回家會找到更多的樂趣……恕我直言，先生，這僅是一樁小小的私人恩怨。”他猶豫片刻，繼續說，“很不幸的，我還要告訴你們其他的事。莫區巡官提到一件小事可一點都不平凡，也許那不代表什麼，也許那只是狄賓的東西，反正不尋常就是了。”

“整個案子裡有許多地方不尋常，”菲爾說，“你是不是要我非說出口不可，嗯？”

海德雷搓揉著他僵硬的臉頰：“狄賓先生的手裡，”他繼續說，盯著他的筆記，“握著一張紙牌……對，這就是我要說的：一張紙牌。形狀大小跟一般我們玩的紙牌一樣，但據說是張特別設計，上面以水彩繪著精美的圖案。圖案看起來像是八朵鳶尾劍狀葉草，又似星號，水的符號從中間穿過。就是這樣。現在，你可以開始建構整個故事。”他將筆記丟在桌上。

菲爾博士握著菸斗的手懸在半空，徐徐噴出一口濃煙，煙從他的鬍子前冉冉騰起、他的目光一動也不動地盯著筆記：“八隻寶劍——”他說，“八隻寶劍：兩隻在水面，三隻在上，三隻在下……天哪！喔，我的酒神！喔，老天！聽我說，海德雷，不會吧。”他目不轉睛盯著總探長。

“哦，是嗎，”總探長不耐煩的，“你又有理由了。我猜你八成想到神秘組織？黑手黨之類的，對吧？復仇的印記？哼！”

“不，”博士慢條斯理說，“跟神秘組織一點也沒有關係，我倒寧願這事有這麼單純。它比較像是中世紀邪惡的象徵，更富想像力……是的，沒錯。我走一趟格魯司特郡。那裡一定是個奇特的地方。我會不遺餘力找出知道寶劍八的兇手。”

他站起身，像流氓要酷似將斗篷一甩，披在肩上，推開窗戶，眺望堤岸的車流，他毛白膨鬆的頭髮亂翹，鼻樑上的眼鏡斜歪一邊。