第八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

何頓輕輕踅下臺階往回走。不管是誰有那麼深沉的感覺，不管原因是什麼，你都不能讓他知道你偷聽到他說的話。

所以何頓等了漫長的好幾秒，在畫房裡，然後才大聲發出拖步行走的聲音，還有咳嗽，接著就踩著重而明顯的步伐再次踏上臺階。他沿著畫廊緩步前行，肖像上的眼睛彷彿在定定看著他走，叫他不安。

細瘦的長腿年輕人，也許19或20歲吧，這會兒癱身坐在扶手椅上，一手遮著眼睛，透過凸窗往外看向平野。

“哈囉，”何頓說，在他身邊停下。

“噢！——哈囉，先生。”

一如小學生看見老師踏入房間時即刻起立，年輕人也直覺地要起身。新來者咧嘴笑笑，揮手止住他。

“我名叫何頓，”他解釋道，“你是龍納·梅瑞克，對吧？”

年輕人直盯著他。他的臉沒多久前才因為傷痛而扭曲，這會兒已經舒展開了。

“沒錯。你怎麼知道……？”

“噢，我覺得應該八九不離十。香菸？”

“謝——謝謝。”

何頓馬上看出來——像是腦袋裡的燈泡一亮——他已經多了個盟友。因為像他這種年輕人可以憑直覺，憑著第六感，認出和他同類(而且少見)的師長——是自己瞭解而且發自內心尊敬的師長，偶爾可以向他傾吐無法向世上任何其他人傾吐的心事。

“說來，先生，”年輕的梅瑞克繼續說，一邊趕緊起身打亮一根火柴點燃兩人的煙。“戰前你不是在盧普敦待過嗎？”

“對。”

“我說嘛，我是聽湯姆·克列佛林說到你！而且，等等！希莉雅不是跟桃樂絲講過——”他的眼睛睜大了——“你在MI5服務吧？情報局？”

“沒錯。”

龍納·梅瑞克一頭暗發，拜倫式的英俊臉龐彷彿上釉般光滑。何頓打量著他：年輕人坐在那裡，上半身直立在椅子上，老舊獵裝外套的肘部是皮革補丁。他有藝術家的臉，藝術家的手，藝術家的不滿。不過他的下顎強硬，而且何頓喜歡他肩膀的弧度。

“你是說，”年輕的梅瑞克印象深刻到幾乎像是給催眠了，“你喬裝他人四處唬人？而且搭著降落傘給推出飛機？”

“有時候不得不做，沒錯。”

“哇塞！”龍納·梅瑞克喘著氣，全身抽緊，他腦子裡顯然是把自己不堪的命運，和他覺得是天賜恩福、能夠像電影情節那樣喬裝唬人並且打擊蓋世太保的生活在做對比。

“先生，”他不抱希望地脫口而出，拳頭擊上椅子扶手，“生命為什麼這麼……這麼……”

“他媽的可惡？”何頓提議道。

另外一人看來有一絲絲驚詫。“呃——對。”

“因為這往往是事實，龍尼。我一直以來也都這麼想。”

“你？”

“對。只不過麻煩的性質不同。”

“聽我說，先生，”龍尼猛瞧夾在他指間的香菸。他清清喉嚨。“你認識桃樂絲·洛克嗎？”

“我認識她很久了。”

“而且當然你也認識，”他的臉色暗下去，“馬許先生？”

“嗯。”

“他們就在這裡。在藍色起居間。我剛開了門，不是故意要開，你知道，只是剛巧。他們正……”

他住了口。他把香菸摁熄在玻璃桌面上，怒氣沖天地跳起來，開始在窗室外頭踱步走。他壓根沒去想何頓懂不懂他講的事，他只是很單純地假設，就像老師面前的小學生，後者理當瞭解他要談的任何話題。

“你瞧，先生，我就是搞不懂！”

“搞不懂什麼？”

“如果我能搞懂桃樂絲看上他哪一點的話，”龍尼宣稱道，兩手耙過頭髮，“倒也還好。我是說，一個老得可以當她爸爸的男人！懂我意思嗎？”

“你指的是桃樂絲跟——跟馬許先生？”

“對，當然。聽好了，”龍尼補充道，兩手撐上椅背，突然擺出高高在上的輕蔑態度，“我覺得我自己應該還算世故。見多識廣之類的。這種事也難免，是人性的一部分，要擋也擋不住。如果，”他焦躁地補充道，“你懂我意思的話？”

“嗯。我想我懂。”

“不過問題在，總要合乎情理吧！”龍尼猶豫起來，“就拿馬許太太來說好了。過世的那位。”

何頓的脈搏猛烈跳動起來，雖然他僅止於繼續研究他的菸頭。