20

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

告示牌上的一則通知說，上午十一點將會有一個簡短的宗教儀式；預計下午兩點可以離船登岸；請所有的乘客到事務長辦公室取他們的上岸證。

“H.M.，”麥克斯·馬休斯說，“你要在這艘船到岸前，告訴我們整個事情的經過。如果你不說的話，所有這些乘客，”他指的是關心此事的聽眾，“就會把你撕成碎片的。你明白嗎？”

“嚯嚯，”H.M.謙虛地說。

那個晴朗寒冷的星期天上午，所有的舷窗都開啟了，H.M.坐在吸菸室的壁爐旁。他喝的還是他的舊愛，威士忌潘趣。麥克斯、瓦萊麗、胡佛、拉斯洛普、阿徹醫生、事務長還有三副，圍著他坐成一圈。

格里斯沃爾德無動於衷地搖著頭。

“我還是無法理解這件事，”他表示，“年輕的肯沃爾西！並且我還是不明白他的把戲究竟是怎麼回事。我覺得不公平。”

瓦萊麗猛地睜大了眼睛。

“你覺得不公平？”她叫道，“我才是那個應該覺得不公平的人。我告訴過你他寫給吉阿·貝夫人的那些信的全部內容！但是沒人肯相信我。我還看見他打扮成伯納的樣子，帶著那些信離開兇殺現場！但是沒人肯相信我。我毫不知情地特意為他提供不在場證明！但你們都認為我是個不折不扣的騙子。”

胡佛疑惑地嘟起嘴。

“啊，”他承認道，“可這傢伙對我演了場戲，瞧吧。星期天晚上，我發誓有兩個人在漆黑的甲板上，而他只是朝一個穿扮好的假人開槍，然後再把它扔下船去。嗯？”

拉斯洛普一臉怒氣。

“他把我耍得更慘，”拉斯洛普說，“我幾乎在毫不知情的情況下解開了這件事的真相。我一直跟你們說‘伯納’是個幽靈。我說過我們除了在吃飯的時間，幾乎都沒見過他，而吃飯的時候，他又是一個人坐一張桌子。即便如此，我們也只在照明的燈光下見過他。我說過（不是嘛，那時候？），這看上去很可笑，一名法國軍官在室內總戴著帽子。”

“嗯，”他說，“這是後來才想到的。星期天晚上，大家認為他被謀殺了的時候，我檢查了‘伯納’的客艙，但我沒注意到這點。即使不考慮制服跟防毒面具的問題，我也在為你剛剛提到的那些古怪莫明的地方而大傷腦筋。

“後來我們的朋友克魯伊申克提出來，伯納可能是法國情報局成員，那主要是因為伯納的那段關於某個女人是叛徒的長篇大論。但很明顯，這是無稽之談。所有像這樣在職的情報局成員，都是從正規部隊裡服過役，或正在服役的軍官裡挑選出來的。當過法國軍官的人，不管什麼時候，都不會穿這麼一身不對勁的制服。但這又引出了另一個叫人吃驚的想法：一個真正的法國男人會穿這麼一身制服嗎？

“記住，現在活著的每個法國男人年輕時都當過兵。難以想象，一個服了九個月兵役的傢伙，會在後來忘記他必須行禮的那些星數？假如他從某個裁縫那裡定做一件上尉的制服，他會叫裁縫胡亂把條槓縫在肩上，而不是圍著袖口縫？就是從這兒開始，我對那個死人背後的秘密有了一種奇怪、強烈的感覺。

“看起來他可能根本不是法國人。克魯伊申克認為他會說英語，只不過這傢伙不願讓別人知道。為什麼？為什麼他不願讓別人知道？為什麼在公共場合他是如此羞於見人，或者羞於跟人說話？為什麼他總是戴著帽子？

“請注意，他是要幹某種卑鄙的勾當。他當著克魯伊申克和格里斯沃爾德的面，表現得像要用那個墨水放多了的印油搞什麼把戲。當他們進屋時，他看上去“心很虛的樣子”；當他們離開時，他兩眼瞪得像魚眼，似乎他的計劃出岔子了。後來，當我坐著對甲板上的繩圈苦思冥想時，瓦萊麗·查佛德過來說，就在謀殺發生後，她看到伯納從吉阿·貝夫人的客艙裡出來……

“我已經斷定有人試圖在犯罪現場搞這個反向的，或者說正片底片型的偽造指紋的把戲。是誰呢？伯納？如果是的話，為什麼他後來又當著事務長跟三副的面，想用一個很明顯搞得一塌糊塗的印油取自己的指紋，好像他要另外偽造一套指紋似的？我問你們，為什麼？他先在吉阿·貝夫人的客艙裡偽造了他自己的指紋。接著，他又準備再偽造它們一遍，但他們制止了他，並用正常的方法取了他的指紋。

“為什麼呢？

“後來我記起了那些刮臉用具。

“太糟了，我太笨了。星期天晚上在伯納的客艙，剃刀和修面刷我都見過，但是我這老頭想的東西太多了，以致沒注意到：這傢伙有一把摺疊剃鬚刀，怎麼會既沒有磨石，也沒有磨剃刀的皮條，儘管我當時的確覺得有點古怪。

“神思紛亂中，我在上星期三下午去了理髮店。我以前見過那個理髮師。其實就在伯納‘被殺’的星期天晚上之前一點點的時間，我在他的店裡，鬍子只颳了一半就被打斷了。那個理髮師帶著受傷的語氣告訴我，當他星期天晚上開始給我刮鬍子的時候，我是他的第一位顧客。他往刷子上倒了些泡沫，然後……

“啊！就這樣我無比清晰地記起，伯納客艙裡的修面刷幹得像枯柴。”

H.M.頓了頓。

麥克斯非常清楚地記得H.M.心不在焉地在伯納的客艙裡擺弄著那把幹刷子。並且，他又一次明白這個陰謀是怎麼回事了。

“你們這些傢伙，”H.M.低沉著聲音嚴厲地指著他們說道，“你們這些傢伙只有一把修面刷，我們大多數人都是這樣。修面刷有沒有幹過？它是不是一直溼乎乎的，日復一日，半乾半溼？伯納的刷子，很明顯，有一個禮拜沒用過了。剃刀也是。他也從未去過理髮店。但是，這個極其整潔的傢伙，除了小鬍子外，其它地方都颳得乾乾淨淨，從星期五下午一直到星期天晚上，臉上連一根胡茬兒的影子都沒有。

“我就是在這個地方醒悟的。所有叫人費解的細節最終聚集到一把修面刷上。

“伯納上尉另有其人。

“這就是為什麼他只說法語：為了掩蓋他的聲音。這就是為什麼他總戴著帽子：因為近距離觀察也看不出的假髮還沒發明出來。這就是為什麼他不接近任何人，並且只在最柔和的燈光下才出現。但這個騙局他能維持下去嗎？不能！只能維持到他有時間殺掉貝夫人，留下線索，把矛頭指向一個虛構出來的伯納上尉，讓他自己假扮的伯納上尉面對罪證，崩潰認罪。接著，伯納認了罪，開槍自盡掉下船。一個被創造出來的角色，就這樣沒了。案子結了。第二天，真正的兇手以他招牌式的無精打采出現，萬事大吉。

“你們瞧，一個幽靈是怎樣被嫁禍的？伯納的角色完完全全是被創造出來的：偽造的衣服，偽造的家庭照片，偽造的護照，偽造的筆跡，還是仔細練習過的，甚至還有偽造的箱子標籤。事情做得周密，而且，我靠，還有藝術性！整個計劃出了錯，真是太糟糕了。

“但是，一旦你確定這是個陰謀，確定誰肯定是假扮人就是件非常容易的事了。有一些特點是這傢伙必須具備的，因為：

“一，他必定是個乘客。沒有哪個有職務要履行的官員或船員可能有機會這麼做。

“二，他必定是一直呆在自己的客艙裡，直到伯納‘死’了才在甲板上出現。

“三，他必定會說一口地道的法語。

“四，必定從未有人看見他與伯納走在一起，或者與伯納同時被看見過。

“而這些，好糊弄的朋友們！這些就揭開了真相！只有一個人有可能。”

H.M.停下來，喝光了剩下的威士忌潘趣。他深表滿意地從口袋裡拿出一支雪茄，嗅了嗅，拿火柴在雪茄屁股上鑽了一下，點燃雪茄，身子後靠。他同時也拿出了愛德華迪克號的平面設計圖，星期五晚上麥克斯在他的客艙裡見過這張圖。

他接著說道：

“假如你們不反對的話，我要把這些觀點倒過來說。一點點旁敲側擊地引出這件事的古怪來。你們自己也可以補充證據。

“很好。那麼，你們（比方說，在餐廳）見過拉斯洛普先生與伯納上尉在一起。你們見過胡佛先生與伯納上尉在一起。你們見過阿徹醫生與伯納上尉在一起。你們見過麥克斯·馬休斯與伯納上尉在一起。但你們可曾有人在任何時間，任何地方看見過傑羅姆·肯沃爾西與伯納上尉在一起麼？我打賭你們沒見過。

“說一口地道的法語？你們知道肯沃爾西深得外交部的器重，而且一直呆到外交部把他踢出來為止。（啊，我看見那姑娘在點頭呢！）好，為外交部工作最最重要的一個條件，最為必要的一個條件，是說一口非常地道的法語。這一點也符合。

“至於說開始幾天一直呆在客艙裡呢？

“我幾乎沒必要跟你們說，這世人皆知。嗯？但還不僅如此。他謹慎地關照他的客艙乘務員（他不是親自這麼告訴你們的嗎？）在任何情況下，都不要試圖不經召喚地闖入客艙。對不對？”格里斯沃爾德跟麥克斯一起點點頭，事務長哼了一下。“他的客艙乘務員非常擔憂，”H.M.繼續說道，“因為很顯然，肯沃爾西幾天來一點東西都沒吃。但他吃了！記住，‘伯納上尉’只在進餐時間出現，但又不總是那樣。他吃伯納的東西。然後他回客艙，而且，照例有意吞下馬錢子或有類似作用的東西，讓自己嘔吐（真正是大吐特吐），這嘔吐倒不是裝的。這是個相當聰明的不在場證明。你們想不到一個暈船暈到半死的人還會花心思去割別人的喉嚨吧。可他從未真正地暈過船。你們會注意那些整天喝酒、四處走動的乾瘦傢伙嗎，很少吧？”

“可是，先生……”事務長開口道。

“等會兒說。在他扮成伯納短暫地出現在公共場合的時間裡，他鎖上自己（肯沃爾西）的艙門，拿著鑰匙。這又是他不在場證明的一部分。沒人願意跟一個暈船的人糾纏。如果他不在的時候有人敲門，他過後只要說自己不想應門就行了。另外，還有件事。”

H.M.不懷好意地指著麥克斯。“你說說！”他說，“肯沃爾西的客艙號碼是多少？”

“B-70。”

“唔——唔。那麼伯納的客艙號碼呢？”

“B-71。”

“哎，等等！”拉斯洛普皺著眉頭插話道，“那麼他倆並不是挨著的，怎麼回事？假如我記得沒錯的話，伯納的客艙在右舷，而肯沃爾西的在左舷。”