外一章 容金珍筆記本

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

《容金珍筆記本》（一）

本篇，《容金珍筆記本》，顧名思義，只是容金珍筆記的摘抄，有點資料索引的意思，有強烈的獨立性，跟前五篇無甚公開或秘密的關聯，讀者可以看，也可以不看。看也許是個補充，不看也無所謂，沒關係的，不會影響我們正確認識容金珍的。換句話說，本篇就如我們身體裡的盲腸，有它們沒它們關係不大。正因如此，我強調它叫外一篇，實質是個後記或者補記什麼的東西。

好，現在我告訴你，據我所知，容金珍在701 工作期間（1956～1970年），留下有25本筆記本，它們現在都掌握在他妻子小翟手頭。但其中只有一本，小翟是以妻子的名義掌握的，其餘24本她都是以單位保密員的身份掌握的，鎖在厚實堅固的鐵皮櫃裡。鎖是那種雙鑰匙鎖，就是需要同時插入兩把不同鑰匙方可啟開的鎖。而她只掌管著一把鑰匙，另一把在她們處長手裡。這就是說，這些筆記本說是由她掌管著，但她個人既不能看，更不能據為己有。

什麼時候能看？

據小翟說是不一定的，有的過幾年也許就可以看，有的可能過幾十年都不能看，因為每本筆記本的密度是不一樣的，解密的時間也是不一樣的。不用說，這24本筆記本對我們來說猶如沒有，好比靈山療養院裡的容金珍本人一樣，說起來是存在的，但實際存在的方式又等於是不存在的，無任何用處，有等於沒有，在等於不在。這樣，我就格外地想看到第25本筆記本，就是小翟以妻子名義掌管的那本。據說，小翟從沒有拿給任何人看過，但任何人又都知道，那筆記本一定在她手上。因為，她從單位領走這本筆記本是有記錄的，有證明她領取的親筆簽名。

正因此，小翟無法搪塞我，她承認她手上有這本筆記本，但每當我提及想借閱的事，她總是從牙縫擠出簡單的三個字：你走吧！每一次，我都這樣被她從家裡趕走，沒有猶豫，沒有解釋，沒有迴旋餘地。直到幾個月前，我的前五篇已經完稿，去701 請政治機關和有關人士履行審閱事宜。小翟自然是審閱者之一，閱完後在跟我談審閱意見時，她突然主動問我，還想不想看那本筆記本。我說當然想。她說你明天來吧。但當天晚上，她來到招待所，親自給我送來了筆記本，準確說是筆記本的影印件。

需要說明三點：

1 小翟給我的影印件是不完整的。

為什麼這麼說？因為據我瞭解，容金珍包括701 人使用的筆記本都是單位統一下發的，大小有三種，分別是大32開、小32開和64開；樣式有塑膠封皮和硬牛皮紙封皮兩種，塑膠封皮又分紅色和藍色兩種。據說容金珍有點迷信藍色，使用的都是同一樣式的筆記本：藍色塑膠封皮，小32開。我見過這種筆記本的原件（空白的），扉頁上方和下方分別有絕密和注意上交不得遺失的字樣，是用印章蓋上去的，印泥是紅色的，中間有三行印刷體，如下：

編號

代號

使用時間

編號指的是筆記本在冊的流水號，使用時間指的是筆記本從領取到上交的時間，代號相當於使用人的姓名，像容金珍的代號是5603K ，外行人看不出任何名堂，但內行人一看就知道，他是哪一年加入701 的——1956年；在哪個部門工作——破譯處；中間的“03”道明他是破譯處該年進的第三人。此外，裡面每一頁紙上都還打了絕密字樣和頁碼號，絕密字樣在右上方，頁碼號在右下方，都是用紅色印章蓋上去的。

但我注意到，小翟給我的影印件，裡面每一頁上的絕密字樣和頁碼號都已被處理掉。我想，處理掉絕密字樣是可以理解的，因為它既然為我所有，就不該是絕密的。可為什麼要處理掉頁碼號？開始我不明白，後來我數總頁數，發現只有72頁，似乎就明白了。因為，據我所知，這種筆記本總共有99頁，就是說，小翟給我的影印件是不完整的。對此，小翟向我作了兩點解釋：一是筆記本本來就沒有用完，有十幾頁的空頁；二是有些東西純屬她和丈夫的個人秘密，不便給我看，所以她抽掉了。在我看來，抽掉的恰恰是我最渴望得到的東西。

2 從筆記時間和內容看，這不過是份容金珍的病中札記而已。

是1966年6 月中旬的一天，容金珍吃完早餐從小餐廳裡出來，突然暈倒在大廳裡，額頭角碰在一張板凳的角上——角碰角——當場血流如注。送到醫院檢查後發現，他胃裡的出血比額頭上還多，這也是他為什麼暈倒的原因。診斷結果，醫生認為他胃病很嚴重，必須住院治療。

醫院就是當初棋瘋子住的醫院，是701 的內部醫院，就在南院訓練基地隔壁，醫療裝置和醫生水平不會比一個市立醫院差，對治療胃出血這種常見病是不在話下的，決不會出現像棋瘋子這種醫療事故。問題是雖然它為內部醫院，但從它地處南院這一點上，你便可想見，其機密程度是無法與北院相比的。打個不恰當的比喻，北院和南院的關係有點像主人和僕人的關係，僕人忙的都是主人的事情，但主人在忙什麼，僕人是無權知道的，即便偶爾獲悉一點皮毛，也是不得外傳的。

嚴格說，容金珍在此連身份都是不能公開的，不過這點現已很難做到，因為他是名人，人們早已從正常或非正常渠道認識他，瞭解他顯貴的地位和身份。當然，身份公開就公開了，退一步說大家都是自己人，公開也沒什麼大所謂的。但是，工作上的事情，業務上的東西，是絕不能在此滴漏一星半點。

現在我們都知道，容金珍總是隨身帶著筆記本的，當時由於情況急——血流如注，他本人又人事不省，筆記本於是被稀裡糊塗地一同送進了醫院。這事實上是絕不允許的，而他的保密員儘管及時得知他已住院（出了北院），卻沒有馬上敏感地趕來醫院收繳筆記本，直到當天晚上還是容金珍自己主動上交的。後來保衛部門的人得知此事後，沒什麼猶豫就給保密員記了過，撤了職，安排了新的保密員，那就是小翟。從筆記本上看，這應該是容金珍有此筆記本後三四天，也就是他入院第四五天的事。

此筆記本當然不是那筆記本！

事實上，容金珍在主動上交那筆記本的同時，沒忘記要求領取一本新筆記本，因為他太知道自己有什麼習慣——就是隨時記筆記的習慣。這是他生活的一種方式，可以說自小黎黎把沃特牌鋼筆送給他後，他就養成了這習慣，哪怕是在病中，習慣還是習慣，改不了的。當然，憑他當時置身的環境，他不可能在此筆記本中記錄涉及工作方面的東西，這也是此筆記本之所以能流落在外的原因。依我看，這筆記本中不過是記了些他住院期間的一些日常隨想而已。

3 筆記本中出現的人稱是混亂的。

筆記本中經常出現的人稱是你，其次是他，再次是她。我感覺，這些人稱缺乏明確的針對性，沒有指向某個特定的人，用語言學家的話說，語言的所指功能混亂。比如說你，有時候好像是指他自己，有時候好像是希伊斯，或者小黎黎，或者老夫人，或者容先生，有時候又彷彿變成小翟，或者棋瘋子，或者基督上帝，甚至還可能是一棵樹，或者一隻狗，反正很複雜的，恐怕連他本人都難以一一區分，對我們來說簡直就是亂套的，所以理解時也只能想當然。我為什麼認為本篇讀者是可看可不看的，就是因為這個：我們無法特定、明確地去理解其言其義，只能憑感覺，想當然。既然如此，不看也罷，無所謂。如果要看，下面就是——編號是我加的，原文中有些英文詞句這裡已作翻譯——