引子·回憶

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我懶得再說，衝他揮揮手：“到了，下車吧。”

男人的臉由紅變白，終於被徹底激怒了。他跳起來，伸手去拽我的衣領。

我擋開他的手，另一隻手徑直卡住他的脖子，把他牢牢地按在座椅上。

“要麼自己下車，”我盯著他的眼睛，“要麼我把你扔下去。”

男人的雙眼圓睜，因為窒息而微微充血。旁邊的旅客紛紛起立避讓，很快，在我和他的周圍空出一片不小的空間。

我知道，此刻的我一定面目猙獰。臉上縱橫交錯的傷疤扭曲起來，讓我宛若幾欲食人的惡鬼。

男人害怕了。因為脖子還被我卡著，他說不出話來，只能連連點頭。

我鬆開手，撤下壓在他腿上的膝蓋。男人癱軟下來，連連咳嗽。隨即，他看也不敢看我，勉強站起來，一邊揉著喉嚨，一邊伸手從行李架上拽下一個拉桿箱。

此時列車已經駛入車站。男人飛快地擠進急著下車的人群，直至走到站臺上，才回頭給我怨恨的一瞥。

夜深了。

我睡不著。整個臥鋪車廂的人都在此起彼伏地打著鼾，而我獨自坐在車窗邊，看著漆黑一片的窗外。列車平穩而快速地前行，不時有規律地震動。車廂裡暗暗的，只有車廂連線處還亮著一盞昏黃的燈。窗外的夜色濃黑如墨，似乎隱藏著未知的命運，只是它對我的誘惑已不在。此時此刻，我最不願意去想的，就是未來。

右手的中指又有些癢痛，這也許意味著列車經過的地方春雨將至。我輕輕撫摸著僅剩半截的手指，能清晰地感覺到斷指末端虯結的傷疤。它似乎是一個印記，將我和過去分割開來。

列車門開了，兩個模糊的身影走了進來，一個是列車員，另一個看不清，但能分辨出是個女孩——大概是剛剛補票的乘客。列車員把那女孩帶進一個包廂，囑咐了幾句就打著哈欠離開了。那女孩窸窸窣窣地把行李安置在鋪上，拿著一個杯子，走出來張望了一下，就向我走了過來。

“是你啊。”

我抬起頭，是白天那個女孩。

“哦。”我不想說話，隨口應付道。

女孩從我腳下的保溫瓶裡倒了杯水，拉下座椅，在我對面坐了下來。

“你在看什麼？”女孩向窗外望了望，扭頭問我。

“沒什麼。”我垂下眼皮。

長時間的沉默。但是我知道，女孩一直在盯著我。

“對不起，”良久，女孩又開口了，聲音低緩，“能問問你的職業麼？”

“你為什麼想知道這個？”我抬起頭。女孩的臉隱藏在昏暗的光線中，只能看見她的雙眼閃閃發光。

“我只是……很好奇。”女孩有些不好意思，“如果你不願意說的話……”

“我曾經是警察，曾經。”

“哦，怪不得。”女孩興奮起來，上身向我傾斜，“那你一定……”

她在自己的右手和臉上比畫了幾下，隨即就覺得不妥，略顯窘迫地看著我。

我無聲地笑了笑。

“沒關係。”

女孩放鬆下來，好奇心也被重新點燃。

“反正也睡不著，”女孩手握著杯子，雙眼緊緊地盯著我，“你給我講講你的故事吧。”

我看著她，突然覺得她的眼睛很像我曾經認識的一個人，單純、懵懂、清澈見底。

故事？我拿出一根菸，卻沒有急著點燃。好吧。

在這個深夜的車廂裡，我將把那些故事講給一個陌生的少女聽，也許這不是故事，而是一段回憶。然而，回憶往事並不總是一件令人開心的事情。如果可以，我寧願它們沒有發生。也許，吳涵、孫普、楊錦程、肖望、江亞，以及那些牢牢佔據著我的記憶的人，你們都希望它們沒有發生。

可是，該從哪裡講起呢？